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1091 . ¿Su/n 21.959 .27.5-13> la Construcción de la Torre de los Cineastas 
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1¿Bu/Mg <Buyán/Magnesio> 


Amigo Ant Onio 8 Y, ahí va el volumen-XXVI del Murmullo, 
completo. 

En la Torre de los Cineastas figuran 8$03-películas de 241-directores 
de 33-países, y dentro de 197 películas habremos llegado a la película- 
1000. 

1000-buenas películas serían un buen entretenimiento para 


entretenerse 2 0 3 años. ¿No crees? 
¿Su/n 21.959 . 18:46 <27-5-13> 
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PALME D'OR 





Apichatpong Weerasethakul 


Ahora que acaba de terminar el festival de Cannes recordemos una 
de las últimas ganadoras e imprescindible en cualquiera torre que se 


precie. 
1Bu/Mg 27-5-13 . 19:40 


Amigo 8 Y, efectivamente habrá que hacer lo posible por ir 
adicionando, poco a poco, cine asiático en la Torre, que quizás esté 
aquejada de un poco de occidentalismo. 


Incluyo  2-películas del director  tahilandés  Apichatpong 
Weerasethakul: 
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El tío Boonmee, que recuerda sus vidas pasadas <Uncle 
Boonmee Who Can Recall His Past Lives>. 


PRIX DU. JURY 
(EXA 


Na Li 


EAT 





Y Enfermedad Tropical <Tropical Malady> 





Tengo pendiente recibir en “fu tienda” el pack del coreano Hong 


Sang-800. 





Y no estaría de más hacerse con El Mundo de Apu <Apur Sansar> 
del director hindú Satyajit Ray, y El Olor de la Papaya Verde, del 


vietnamita Tran Anf Hung, que tuve ocasión de visionar hace años y 
que apenas conservo borrosamente en la memoria. 





ran an Hung 


¿Ssu/n 21.961 . 16:36 <29-5-13> 


Amigo Ant Onio 8 Y, ahí va el volumen-XX VII del Murmullo, que 
ha comenzado su andadura, precisamente con tu última misiva, tras la 
cual encontrarás mi respuesta. 

Recibe también la Torre de los Cineastas actualizada. 


¿Podré adquirir en “tu Tienda” Uncle Boonmee? 


osu/n 21.961 . 17:34 <29-5.13> 
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Amigo Su-s-arte, Uncle Boonmee está disponible, te la reservo, 
puedes pasar a recogerla en “La Tienda”, cuando quieras. 


Aprovecho el correo para añadir algún título a la Torre, ahí van: 


Atrapado en el tiempo de Harold Ramis. ¿Qué hacemos con 
nuestro tiempo? ¿Mejoramos con el tiempo? Gran comedia, no sé si es 
generacional o universal pero a mí me parece muy divertida. 


Un profeta de Jaques Audiard, imprescindible, cine carcelario, de 
mafia, de muerte y por supuesto de vida. También me gustó bastante 


su última película De óxido y hueso quizás no tan redonda como la 
anterior pero muy recomendable. 


1Bu/Mg 29.-5-13 . 18:22 
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Anteayer, lunes, por la noche, estuve visionando el Fausto de 
Sokurov, una adaptación libérrima de la obra de Goethe, centrada en 
la relación entre Fausto, Mefistófeles y Margaret <Gretchen>. 





La película se abre con un movimiento de cámara que va 
descendiendo desde las nubes y se va aproximando a una ciudad en la 
ladera de una montaña. 





El ambiente de la ciudad es de un realismo tal que raya en la 
fantasmagoría, las imágenes aparecen ligeramente deformadas para 
acentuar la sensación de irrealidad. 





Mefistófeles administra una pócima a Margarete, y esta se entrega 
sexualmente a Fausto, pero en el curso de la cópula, como consecuencia 
del veneno que ha ingerido, ella muere, así que Fausto finaliza 
haciendo el amor con una muerte, en una absolutamente lírica y 
espectral escena de necrofília. Hay unos cuantos primerísimos planos, 
en que el color de la película ha virado a verde, y la mano de Fausto 
acaricia melancólica a la belleza ya muerta. 


nn En” 





El final de la película es ya onírico, Fausto y Mefistófeles suben a la 
cima de una montaña y casi llegan a tocar las nubes mientras se 
entregan a una enloquecida danza preñada de lúgubres cánticos. 





Pues bien, cuando anteayer terminé de ver Fausto, me puse a 
merodear por los “extras” y allí había un trailer de Un profeta, lo 


visioné. 
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Lo que más me interesó de lo que había visto en el trailer es la 
relación del Profeta con el Encarcelado. Al Principio distante. Pero 
luego cada vez más próxima. Me fui a la cama, y mientras me dormía 
estuve preguntándome de qué hablan en la película el Profeta y el 
Encarcelado. ¿Qué es lo que profetiza el Profeta? ¿Se cumple la 
profecia? Me dormí mientras me preguntaba todos esto, y 
probablemente tuve un sueño que no recuerdo, pero que esté por ahí, 
en alguna de las estancias de la mente, y el sueño se me ofrezca como 
una especie de inspiración o revelación cuando esté despierto... así es 
como funciona la mente... a veces recordamos sueños que ni siquiera 
sabíamos que habíamos tenido... 


Bueno, el caso es que al día siguiente de haber visto el trailer de Un 


Profeta, vienes tú y me la recomiendas. Parece una especie de 
coincidencia mefistofélica... así que habrá que hacerse con esta 


película de Jaques Audiard. 


En cuanto a Atrapado en el tiempo de Harold Ramis, la he 
“cazado” varias veces en televisión, es una película que nunca me canso 
de ver, se me antoja como una especie de perfecta escenificación del 
mito nietzschiano del eterno retorno, alguien atrapado en un único y 
solo día y se ve obligado a vivirlo una y otra vez, eternamente, casi 
parece un nuevo castigo de Sísifo, o alguno de los tormentos del 
infierno que el amigo Dante tomó prestados de nuestro Ibn Arabí “El 
Murciano”. 


Keep in touch. 
osu/n 21.921 . 17:43 <30-5-13> 
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Amigo Ant Onio $ Y, a finales de los años-90 del pasado siglo, 60 
representantes de filmotecas, museos y festivales de todo el mundo 
respondieron a una encuesta de la Cinemateca de Ontario <Canadá> 
con el objeto de llamar la atención sobre las obras y autores de mayor 
significación artística de la década. El resultado de la encuesta, con el 
número de votos obtenidos, es la lista de 41-películas que sigue: 


<1 (57)> El sol del membrillo. Victor Érice (España 1992) 

<2 (49)> La vida continúa. Abbas Kiarostami (Irán 1991) 

<2 (49)> A través de los olivos. Abbas Kiarostami (Irán 1994) 

<3 (48)> Nubes pasajeras. Aki Kaurismáki (Finlandia 1996) 

<4 (46)> Primer Plano. Abbas Kiarostami (Irán 1990) 

<4 (49)> Rompiendo las olas. Lars von Trier (Dinamarca 1996) 

<5 (41)> Satán Tango. Bela Tarr (Hungría 1994) 

<6 (39)> Flores de Shanghai. Hou Hsiao-Hsien (Taiwán 1998) 

<6 (39)> El sabor de las cerezas. Abbas Kiarostami (Irán 1997) 

<7 (38)> Chungking Express. Wong Kar-Wai (China 1994) 

<8 (37)> Flores de fuego. Takeshi Kitano (Japón 1997) 

<8S (37)> La delgada línea roja. Terrence Malick (USA 1998) 

<9 (36)> Historia(s) del Cine. Jean-Luc Godard (Francia 1998) 

<9 (36)> Una radiante mañana estival. Edward Yang (Taiwan 1991) 
<10 (34)> A Moment of Innocence. Mohsen Makhmalbaf (Irán 1996) 
<11 (33)> Uno de los nuestros. Martin Scorsese (USA 1990) 

<11 (33)> L*eau froide/Cold Water. Olivier Assayas (Francia 1994) 
<12 (32)> Madre e hijo. Alexander Sokurov (Rusia 1997) 

<13 (31)> Viva el amor. Tsai Ming-Liang (Taiwan 1994) 

<13 (31)> Nueva Ola. Jean-Luc Godard (Francia 1990) 


<14 (30)> El valle de Abrahan. Manoel de Oliveira (Portugal 1993) 
<14 (30)> Safe. Todd Haynes (USA 1995) 

<14 (30)> Dead Man. Jim Jarmusch (USA 1995) 

<15 (28)> El dulce porvenir. Atom Egoyan (Canadá 1997) 

<15 (28)> Sin perdón. Clint Eastwood (USA 1992) 

<15 (28)> Exótica. Atom Egoyan (Canadá 1994) 

<16 (27)> Sonatine. Takeshi Kitano (Japón 1993) 

<17 (26)> Maborosi. Hirokazu Koreeda (Japón 1995) 

<17 (26)> Indefenso/Naked. Mike Leigh (GB 1993) 

<18 (25)> La vida de Jesús. Bruno Dumont (Francia 1997) 

<18 (25)> Fargo. Joel y Ethan Coen (USA 1996) 

<19 (24)> Pulp Fiction. Quentin Tarantino (USA 1994) 

<20 (23)> La bella mentirosa. Jacques Rivette (Francia 1991) 

<20 (23)> Van Gogh. Maurice Pialat (Francia 1991) 

<20 (23)> Tres colores: Rojo. Krzysztof Kieslowski (Polonia 1994) 
<21 (22)> El último bolchevique. Chris Marker (Francia 1992) 

<22 (21)> Caro Diario. Nanni Moretti (Italia 1993) 

<23 (20)> Crumb. Terry Zwigoff (USA 1994) 

<24 (185)> El maestro de marionetas. Hou Hsiao-Hsien (Taiwán 1993) 
<24 (18)> Goodbye South, Goodbye. Hou Hsiao-Hsien (Taiwán 1996) 
<25 (17)> Sicilia! Jean-Marie Straub y Daniele Huillet (Francia 1998) 


Esta semana he tenido ocasión de adquirir en “tu-tienda”, “La vida 
de Jesús”, de Bruno Dumont, y “La bella mentirosa”, de Jacques 
Rivette, todavía no he terminado de visionarlas, te pido formalmente 
que me consigas “Van Gogh” de Maurice Pialat, e “Indefenso/Naked”, 
de Mike Leigh, he visto en la Red que figuran en “tu-base de datos”, 
supongo que no podemos hacer otra cosa, habrá que ir haciéndose, 
poco a poco, con calma, con todas las películas que falten para 
completar la que bien podemos llamar: “la Lista de Ontario de las 
mejores películas de los años noventa”... y luego habrá que verlas... a 
ver lo que nos dicen... 


Te envió unos cuantos movimientos de la Sinfonía Visual.... y 
también la Torre de los Cineastas, actualizada, que contiene 961- 
películas de 303-directores de 39-países pertenecientes a los 3- 
continentes cinematográficos: 


169-directores de Europa <56,8 %o> 
95-directores de América <31,4 %> 
39-directores de Asiáfrica <1 1,9 %> 


Es simplemente cuestión de tiempo que el número de cineastas de 
Asiáfrica supere primero al de América y más tarde a Europa... las 
cosas son ya así en el futuro hacia el que nos encaminamos cabalgando 
cada uno nuestra propia flecha del tiempo... 


o 
e 





Seguimos en contacto... 
oSu/n 21.979 . 08:49 <16-6-13> 
Amigo Susarte, haré lo posible por conseguir las dos películas en ''/a 


tienda". Te paso el enlace de un “tumblr' que suelo visitar, creo que te 
gustará: 


http://decapitateanimals.tumblr.com/ 


La Torre de los Cineastas pronto debe llegar a sus primeras 1000 
películas, esta misma semana te mando un mail con algún título nuevo 


1Bu/Mg 17-6-13 . 10:27 
Ami Go Ant Onio ahí van 12-ils recién cazadas en el tumblr que 


recomiendas, naturalmente es cuestión de tiempo que torre supere las 
1.000-películas. 
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<I7-6-13> 


»¿Fe/Fe <Feyán/Hierro> 


Josema, ahí va M-XXVII completo, mira a ver si en la Torre de los 
Cineastas figuran ya tus películas favoritas, en caso contrario habría 
que hacer algo para remediarlo. 

o¿Su/n 21.959 . 18:36 <27-5-13> 
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Manolo, he recibido el volumen-XXVIT del Murmullo, con la lista de 
directores y películas. En mi opinión faltan dos películas de José Luts 
Cuerda, cuyos títulos son Total y Así en el cielo como en la tierra, 
ambas con la extraordinaria condición de estar siendo recomendadas 
por mí en este preciso instante a un peliculódromo amantísimo como 
tú. Para mí constituyen dos comedias de alto contenido religioso y 
considero a ambas dos espiritualmente infatigables, y sin parangón en 
la historia del cine. Algún día se señalará a Cuerda con el dedo y se 
dirá: “He ahí un cineasta que supo decir hasta aquí hemos llegado”"”. 


En cuanto a los hermanos Coen, creo que falta Ouemar después 


de leer, otra de las comedias grandes de la humanidad, después de las 
del Dante y Balzack 


De Woody Allen y Hitchcock mo puedo decir más que buenas 
palabras. Son para mí entender, miembros de la clase de hombres que 
hacen buenas películas, con las que uno se divierte tal vez en exceso, y 
que se pueden ver muchas veces a lo largo de la vida. De los muchos 
diálogos extraordinarios del primero, hay uno en que dos sobrinos 


arruinados y endeudados le piden a un tío suyo que los ayude 
económicamente, ya que acaba de llegar de América y todo el mundo 
supone que es rico. En realidad no tiene un duro, pero les dice que les 
ayudará si a cambio le hacen el favor de liquidar a un socio suyo que es 
quien impide que disponga de gran cantidad de dinero. 
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Alien es una película encantadora con la que todos disfrutamos 
mucho. 


Creo comprender porqué no has incluido en la lista a Santiago 
Segura. Sin embargo está Jesús Franco, muy merecidamente, por 
haber ido más lejos que nadie en ciertos aspectos del arte de la 
realización, que lo sitúan en una posición interesantísima. Aunque 
Torrente no es precisamente un personaje de Bergman, no por ello 
deja de disfrutar de un contenido irrisorio no siempre desvinculado del 
mundo de los vivos. 


En cuanto a Stalker, cuyo argumento expone magníficamente 
Javier Putg, aunque no la he visto, lo que he leído sobre ella en el 
murmullo, junto con las fotos que aparecen, la convierten sin duda en 
una Obra maestra del drama metafísico. Su argumento general me 
recuerda al de Solaris, y sus personajes poseen una profundidad 
literaria y humana. Pero yo no he sido señalado por el destino para ver 
películas tan lentas. Aunque soy capaz de leer novelas como Solaris, 
sin embargo la película homónima, en la que un mismo plano 


permanece fijo durante muchos minutos sin que pase nada, me obligan 
a pensar en cosas que me hacen perder el hilo de la película, con el lío 
consiguiente que ello supone para la feliz comprensión de las escenas. 


De Pasolini yo incluiría también Edipo y Las mil y una noches, 
dos obras maestras del maestro. No estoy seguro de si son suyas o de 
otro, pero me da igual, en cualquier caso se trata de dos obras 
maestras. 


Veo que Soderbergh también tiene una película titulada Solaris, 
que no se si estará también basada en la novela de Lem. 


No se si figura en la lista, pero la película El caso Bourne me parece 
bastante buena, y de hecho la he visto varias veces con gran interés. 


El conjunto de la lista me parece bastante completo y está lo mejor 
de toda la historia del cine. Tal vez falte alguna. 


De muchos directores no conozco nada, sobre todo de la mayoría de 
los japoneses y de autores naturales de territorios como Armenia, 
Turquía, India, Nepal, Suiza, Turkmenistán, Azerbaiyán, Arizona, 
Chechenia, Siberia, Alaska, las islas Aleutianas, etcétera... 


Yo también incluiría a ciertos cortos de Stan Laurel y Oltver 


Hardy, que dicho así en ingles suena mejor que el gordo y el flaco, 
pero de los que durante una temporada, hace ya muchos años, grabé 
unas cuantas películas de 20 o 30 minutos, de las que ellos hicieron 
toneladas, y algunas son joyas de la comedia, o al menos eso me parece 
a mí, que me he reído bastante en la época en se las ponía a mis hijos 
para que merendaran a gusto. 


Me viene a la memoria, a propósito de todo esto, que hace 
muchísimos años, cuando apenas había dos cadenas de televisión y en 
blanco y negro, era habitual que a las seis de la tarde pusieran un 
programa breve titulado cine cómico en el que aparecían cortos de 
Chaplin, Max Sennet, B. Keaton, y otros menos conocidos pero 
muy gratos de ver ya que te reías a manta. Pues hay ahí un material 
inmenso de cine muchas veces de autores prácticamente desconocidos, 
pero que poseen un humor de lo mejor de todos los tiempos. En 
algunos casos aún se pueden ver por Internet, donde afortunadamente 
han quedado algunos retales. 


No veo a directores como Samuel Fuller, John Sturges, Joseph 


L. Mankiewicz, Delmer Daves y seguramente muchos más que 
pertenecen a la época dorada de Hollywood y que, por algún motivo 
desconocido, gozan de cierto descrédito entre algunos intelectuales 
muy influenciados por la cultura francesa neopostdeconstructivista. 


Hay un comentario a propósito, de Borges, en el que, hablando de 
cierta película francesa, afirma que el cine de ése país parecía haber 
puesto su máximo objetivo en no parecerse al cine norteamericano, y el 
escritor afirma que no deberían preocuparse por eso, ya no corren ese 
riesgo. 


Tampoco veo a los hermanos Marx en la lista, no se si por olvido o 
por otra causa todavía peor. Espero recibir en breve explicaciones 
satisfactorias de tan lamentable conducta. En caso contrario me vería 
obligado a hacer algo que nunca me ha gustado hacer, y que, por tanto, 
no haría, aunque me viera obligado a ello. 


»¿Fe/Fe 22.037 . 11:50 <28-5-13> 





Josema, empecemos por el final. Los hermanos Marx no figuraban 
en la Torre de los Cineastas, porque se trata de una torre de directores 
y no de actores, esto a modo de explicación de tan lamentable 


conducta, no obstante mediante la inclusión de Laurel y Hardy en el 


Oeste <Way Out West>, dirigida por James W. Horne, espero 
subsanar, si no total al menos parcialmente, el error omisivo. 


De Samuel Fuller incluyo Yuma, interpretada por Sarita Montiel, 
por la sencilla razón de la tal Sarita fue amiga de mi madre, e incluso 
estudiaron juntas en la Escuela de las Graduadas. 

De John Sturges adiciono la Gran Evasión y los Siete 
Magníficos. 

De Joseph L. Mankiewicz sumo Eva al Desnudo, Cleopatra y la 
Huella. 

De Delmer Daves añado Parrish. 

El Caso Bourne se lo atribujo a su director, Doug Liman. 





Solaris de Soderberg es una película que tuvo mucha repercusión 
en el mundo femenino porque allí aparecía el famoso George 


Clooney, con el culo al aire, de lo cual incluyo un fotograma 
ciertamente relevante en el que el susodicho conversa con la imagen 
neutrínica de su mujer, fallecida hace años por motivos suicidas, que 
ha creado el planeta Solaris, para dicho planeta es un juego de niños 
crear seres aparentemente normales a partir de los seres mentales que 
albergan las mentes de los ingenuos terrícolas que van a estudiarlo y 
sin embargo es Solaris quien los estudia a ellos. 


En cuanto a los films propuestos de Pasolint, los hermanos Coen, 
y José Luis Cuerda han sido incluidos pertinentemente en la Torre 
de los Cineastas, que junto con la Torre de los Músicos y la Torre de 
los Elementos constituyen un perfecto triunvirato y/o santísima 
trinidad torreiforme. 


Por razones obvias queda fuera de la Torre de los Cineastas 


Santiago Segura, sobre todo porque acaso no fuera admitido con 
agrado con los directores que por derecho propio ya la habitan, y su 
intromisión pudiera generar disensiones de tal naturaleza que la torre 
misma se convirtiese en una torre babélica, con multiplicación de las 
lenguas y etcétera, por todo lo dicho, y también por todo lo no dicho, 
creo que acaso lo más sensato sea dejar a Santiago Segura en alguno 
de los numerosos oasis que hay diseminados por el proceloso desierto 
que rodea a nuestra Torre, una de cuyas características, que le 
distingue de otras torres que pudiera o pudiese haber, es que en ella no 
figura Santiago Segura. Claro que si pusieses sobre la mesa razones 
bien fundadas, incontrovertibles y definitivamente ciertas, que 
apoyasen la inclusión de Santiago Segura, entonces habría que obrar 
en consecuencia. Dejo este trascendental asunto en tus manos, y 
supongo que considerarás las consecuencias de tus actos antes de 
actuar irreflexivamente de modo que pudiesen quedar dañados los 
cimientos mismos de la Torre. Antes de tomar una decisión definitiva 
sobre este asunto acaso hubiera o hubiese que concitar una reunión 
extraordinaria del Círculo de Murmulladores, en la Luna. 


Y por último, para dejar las cosas claras desde el principio, debo 
decirte que todas tus recomendaciones quedan incluidas en la Torre de 
los Cineastas acompañadas de tu signatura, que no es otra que JMF, 
de modo que si alguien exigiese rendición de cuentas por la inclusión 
de tal o cual director o película, el responsable de la inclusión tendría 
que abogar en favor de ella. Por ejemplo, siguiendo tu recomendación 
he incluido el Caso Bourne pero yo me lavo las manos al respecto, 
como un Pilato de los tiempos modernos. 


Me despido sin más, tan solo añadir que habrá que continuar la 
Construcción de la Torre de los Cineastas, por la sencilla razón de que 
la Torre no tiene final. 





Josema, aunque me había despedido, quiero añadir algo: Del mismo 
modo que los picapedreros antiguos solían marcar con ciertos signos 
las piedras con que construían zigurats, pirámides, catedrales y otros 
edificios suntuosos, los constructores de la Torre de los Cineastas 
marcamos con una signatura la inclusión de cada una de las películas 
en la célebre lista. 

Esta es la lista de las signaturas habidas hasta hoy, entre las que 
figura la tuya, que por estricta lógica denominativa resulta ser JMF, a 
menos que quiera que sea otra. 


VISTA 
BMO 
BMP 

AG 

DT 

JP 
JMF 
JLZ 
JMP 





La Construcción de la Torre no ha hecho más que empezar y existe 
una cierta probabilidad no nula de que continúe, merced al trabajo 
<más bien juego> de constructores todavía no nacidos, bajo cuyos 
hombros nonatos recae la estricta responsabilidad de reseñar lo mejor 
y más selecto y memorificable de la cinematografía futura que, sin 
duda, será realizada a la perfección por directores de cine todavía no 
nacidos y etcétera... 


Y para terminar, esta vez sí, no estaría de más reflexionar sobre algo 
que dices, acerca de ti mismo, en tu último murmullo: 


Yo no he sido señalado por el destino para ver películas tan lentas. 
Aunque soy capaz de leer novelas como Solaris, sin embargo la 
película homónima, en la que un mismo plano permanece fijo 
durante muchos minutos sin que pase nada, me obligan a pensar en 
cosas que me hacen perder el hilo de la película, con el lío 
consiguiente que ello supone para la feliz comprensión de las 
escenas. 


Te propongo un ejercicio, podríamos quedar en la Luna y yo te 
transferiría una joya del arte cinematográfico: 


“En el camino, de cuando en cuando, vislumbré breves 


momentos de belleza” <As I was Moving Ahead occasionally I Saw 
Brief Glimpses of Beauty: A medida que iba moviéndome hacia delante, 
ocasionalmente, vi breves destellos de belleza>. 


De Jonas Mekas, del año 2000, y tiene una duración de exactamente 
285 minutos <;¡casí 5-horas!>. No te digo más. 


Cuando la visiones pensarás en cosas que te harán perder el hilo de 
la película, con el lío consiguiente que ello supondrá para la feliz 
comprensión de las escenas. Pero lo que en principio pudiera parecer 
un inconveniente es en realidad una ventaja, no soy capaz de imaginar 
la cantidad de cosas que llegarás a pensar cuando vislumbres los 
momentos de belleza, cosas que en caso de ser  transcritas 
representarán un avance en la historia del conocimiento. Por otro lado 
no será posible que pierdas el hilo de la película porque “En el 
camino...” no tiene hilo argumental alguno, pues se trata de una obra 
perfectamente aleatoria, no hay orden alguno en las escenas, Jonas 
Mekas las ha ido escogiendo al azar de una gran cantidad de material 
gravado... la impresionante voz en off del propio Mekas va narrando 
las vicisitudes de la composición de “En el camino...” y lo que dice 
constituye, sin duda, un avance en la historia del conocimiento de esa 
especie humana, que los murmulladores hemos venido a estudiar... 
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Manolo, me dijiste que te diera algún motivo para incluir a Torrente 
y Santiago Segura en la lista de cineastas, o de lo contrario las puertas 
de esa lista permanecerían cerradas eternamente de un modo 
semejante a las puertas de la ley que, en el cuento de Kafka, se hallan 
tan bien atornilladas y protegidas por infinitos guardianes, y aquél 
para el que estaban destinadas no conseguirá nunca entrar allí, y 
cuando muera se cerrarán para siempre. 


Ahora bien, yo te pregunto, ¿Cómo sabes que esa lista extraordinaria 
no ha sido acaso concebida exclusivamente con el secreto propósito de 
que precisamente Torrente no consiga nunca entrar dado el tamaño y 
la naturaleza de los guardianes que la protegen? ¿Eres por ventura tú 
el primero de toda esa serie infinita de gigantescos guardianes que con 
los brazos cruzados están de pié ante la puerta y establecen un diálogo 
amistoso con el deseoso de entrar, para explicarle que él está allí para 
evitarlo? 


Este sería un argumento de carácter literario, pero vayamos ahora al 
terreno científico. Torrente no puede entrar en la Ley porque Torrente 
es lo contrario de la Ley, es decir, la No Ley. Para Torrente el Universo 
no ha sido elaborado siguiendo un plan previo, sino que como 
afirmaba alguien, se han ido añadiendo trozos distintos que han ido 
amontonándose cada uno junto a los demás hasta constituir una 


especie de amasijo de cosas heterogéneas y cada una de una leche y 
como si dijéramos, pegadas con una especie de mucosidad cósmica o 
mocus cosmológicus obscurisimus en la nomenclatura de Guillermo de 
Occam, que fue el primero que se propuso eliminar todo lo accesorio 
del universo. 


Torrente representa por sí mismo la existencia de gran cantidad de 
universos, todos ellos cutres, y en la casa de Torrente reina la energía 
oscura por todas partes. Su salón comedor es un amontonamientos de 
diferentes sombras cuánticas no Riemmanianas, amasadas entre sí por 
ese mucus humutíferus que no es otra cosa que la manifestación 
española de la materia oscura. Torrente aporta oscuridad a la 
oscuridad total. 


Y si todo esto no te resulta un argumento lo suficientemente 
convincente, entonces tendremos la fiesta en paz y dejaremos lo de 
incluirlo en la lista hasta mejor ocasión 
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Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta frente 
a este guardián, y solicita que le permita entrar en la Ley. Pero 
el guardián contesta que por ahora no puede dejarlo entrar. El 
hombre reflexiona y pregunta si más tarde lo dejarán entrar. 

“Tal vez -dice el centinela- pero no por ahora”. 


La puerta que da a la Ley está abierta, como de costumbre; 
cuando el guardián se hace a un lado, el hombre se inclina para 
espiar. El guardián lo ve, se sonríe y le dice: 

“St tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de 
mi prohibición. Pero recuerda que soy poderoso. Y sólo soy el 
último de los guardianes. Entre salón y salón también hay 
guardianes, cada uno más poderoso que el otro. Ya el tercer 
guardián es tan terrible que no puedo mirarlo siquiera”. 

El campesino no había previsto estas dificultades; la Ley 
debería ser siempre accesible para todos, piensa, pero al fijarse 
en el guardián, con su abrigo de pieles, su nariz grande y 
agulleña, su barba negra de tártaro, rala y negra, decide que le 
conviene más esperar. El guardián le da un escabel y le permite 
sentarse a un costado de la puerta. 

Allí espera días y años. Intenta infinitas veces entrar y fatiga 
al guardián con sus súplicas. Con frecuencia el guardián 
conversa brevemente con él, le hace preguntas sobre su país y 
sobre muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, 
como las de los grandes señores, y, finalmente siempre le repite 
que no puede dejarlo entrar. El hombre, que se ha provisto de 
muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso que sea, 
para sobornar al guardián. Este acepta todo, en efecto, pero le 
dice: 

“Lo acepto para que no creas que has omitido ningún 
esfuerzo”. 

Durante esos largos años, el hombre observa cast 
continuamente al guardián: se olvida de los otros y le parece 
que éste es el único obstáculo que lo separa de la Ley. Maldice 
su mala suerte, durante los primeros años audazmente y en voz 
alta; más tarde, a medida que envejece, sólo murmura para sí. 
Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa y larga 
contemplación del guardián ha llegado a conocer hasta las 
pulgas de su cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo 
ayuden y convenzan al guardián. Finalmente, su vista se 
debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si sólo lo 
engañan sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un 
resplandor, que surge inextingutble de la puerta de la Ley. Ya le 
queda poco tiempo de vida. 


Antes de morir, todas las experiencias de esos largos años se 
confunden en su mente en una sola pregunta, que hasta ahora 
no ha formulado. Hace señas al guardián para que se acerque, 
ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El 
guardián se ve obligado a agacharse mucho para hablar con él, 
porque la disparidad de estaturas entre ambos ha aumentado 
bastante con el tiempo, para desmedro del campesino. 

“¿Qué quieres saber ahora? -pregunta el guardián-. Eres 
insaciable”. 

“Todos se esfuerzan por llegar a la Ley -dice el hombre-, 
¿cómo es posible entonces que durante tantos años nadie más 
que yo pretendiera entrar?” 

El guardián comprende que el hombre está por mortr, y para 
que sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice 
Junto al oído con voz atronadora: 

“Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era solamente 
para ti. Ahora voy a cerrarla”. 
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Josema, así comienza la película de 1962, “el Proceso”, con la voz en 
off de Orson Welles narrando “Ante la Ley”, de Kafka. A continuación, 
Josef K. <Anthony Perkins>, un joven oficinista, despierta ante la 
presencia de un agente de policía que lo acusa de un supuesto delito 
que ha cometido, informándole de que se ha iniciado un proceso 
judicial contra su persona. 


Pues bien, has hecho que me sienta como el guardián de la puerta 
que conduce a la Ley, cuando impetuosamente me has interpelado de 
este modo: 


¿Eres por ventura tú el primero de toda esa serie infinita de 
gigantescos guardianes que con los brazos cruzados están de pié 
ante la puerta y establecen un diálogo amistoso con el deseoso 
de entrar, para explicarle que él está allí para evitarlo ? 


Tu argumento de carácter literario ya me había convencido de 
desistir de mi  kafkiana pretensión <¿o habría que decir 
orsonwellesana?> de ejercer de custodio guardián de la puerta que 
conduce a la Torre de los Cineastas, pero por si fuera poco tu 
argumento científico me ha resultado demoledor e insoslayable, y me 
quedo corto, ha sido definitivo e incontrovertible. 


Torrente representa por sí mismo la existencia de gran 
cantidad de untversos. 


No tengo nada que añadir a esto tan bien dicho. Así que movido por 
la fuerza de tus argumentaciones he procedido a incluir la serie de 
Torrente, de Santiago Segura, en “la Torre de los Cineastas”, con lo que 
el número de películas que figuran en ella asciende a 891, de 276- 
directores, de 38-países, de los 3-continentes cinematográficos: 


150-directores de Europa <34,3 %> 
092-directores de América <33,3 %> 
034-directores de Asiáfrica <12,3 %> 


Llegado a este punto debo confesarte algo: junto a “la Torre de los 
Cineastas” ha comenzado a crecer, con fuerza, “la Torre de los 
Fotógrafos” que <por razones que tengo a bien exponerte a 
continuación> también podría ser dicha como “la Torre de los 
Músicos”. 


Todo comenzó hace unos días, cuando yo alegremente paseaba por la 
Red con desenfado, en la Página-Red de la editorial Pálido Fuego 
<www.palidofuego.com> me encontré con el anunció de que, en otoño, 
va a publicarse la traducción castellana de “House of Leaves” la 
monumental novela de Mark Z. Danielewski. Junio, julio, agosto, 
septiembre... 4-meses todavía, yo no podía esperar tanto, así que me 
puse a merodear por la Red, como un stalker tarkovskiano cualquiera, 
y encontré la susodicha obra en la Madriguera Scribd: 


http://es.scribd.com/doc/76363491/Dantelewski-Mark-Z-House-of-Leaves 


ANO ANA 


MARK Z. DANIELEWSKI1 





La novela consta de 740-páginas, que incluyen ilustraciones en 
blanco y negro, y también a todo color, con inusuales y sumamente 
vistosos juegos tipográficos, uso de diversos colores en la tipografía, 
por ejemplo, la palabra House se escribe siempre en azul, otros 
términos que se escriben en diversos colores, para distinguirlos del 
color negro que es el más abundante. Hay fórmulas matemáticas, 
poemas, canciones, e-mails. También hay notas a pié de página. En la 
nota a pié de página número-75 figura una lista de exactamente 776- 
fotógrafos. Cuando me vi enfrentado a esa lista me sentí como el 
campesino ante el guardián de la puerta que conduce a la Ley. 
Comprendí que esa lista de 776-fotógrafos, con ser prolija dista mucho 
de estar completa, entonces me vino la idea de buscar una fotografía de 
cada uno de los miembros fotógráficos de la lista danielewskiana... 
pero no solo eso, agrupando 20-fotografías cada una de un fotógrafo 
distinto se podría componer un movimiento de una especie de sinfonía 
no musical sino visual, y eso es lo que hice, llevo ya compuestos los 3- 


primeros movimientos, a los que seguirá decenas de movimientos 
más... 


POSDATA 


Te adjunto: 


La Torre de los Cineastas, actualizada, que ya incluye a Santiago 
Segura. 


El dossier de prensa de House of Leaves, que me he bajado de esta 
dirección de Red: 


www.palidofuego.com/house-of-leaves-dantel-z-dantelewski/ 


Los 3-primeros movimientos de la Sinfonía Visual, una sinfonía 
muda que será interpretada por más de 1000-fotógrafos, que al 
hacerlo transmutarán en músicos visuales, por lo que la torre donde 
todos ellos habitan bien podría llamarse “la Torre de los Músicos” 
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Daniel, ahí va el último volumen del Murmullo, completo, como 
verás ha resultado bastante cinematográfico. ¿Hay alguna película que 
tú consideres decisiva que todavía no figure en la Torre de los 
Cineastas? 

¿Su/n 21.959 . 18:39 <27-5-13> 
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Manolo, en una lectura diagonal, veo que viene muy cargado de 
buena calidad. 


Déjame pensar en alguna película más. ¿Qué te pareció The man 
from Earth? He visto que aparece en la Torre pero si salió reseñada 
en un Murmullo no lo recibí. 


Lo dicho, pongo a mi memoria a trabajar y si hay alguna película 
que recuerde especialmente y merezca la pena, te la sugiero. 


Salud, maestro. 
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Daniel, llevamos incluidas en la Torre de los Cineastas 839-películas 
de 261-directores de 36 países, y la Torre sigue creciendo como si 
tuviese vida propia, me temo que va a ser difícil “reseñar” todas ellas. 
El argumento de The Man from Earth me resulta bastante familiar, 
en más de una ocasión yo mismo me he encontrado diciendo que no soy 
de aquí, y que llevo varias vidas haciendo un estudio sobre 
“macroestructuras autocognitivas de baja complejidad”, es decir: 
“mamíferos parloteadotes”, “seres humanos”... y a medida que veo 
crecer a mi alrededor el monstruo kafkiano de la macroestructura 
organizativa burocrática con sus legiones de funcionarios anexos y 
políticos zombies que andan a la deriva corriendo detrás de los 
acontecimientos, sin alcanzarlos nunca, cada vez me siento más como si 
yo no fuese de aquí... como si yo no fuese “A Man of the Earth”... 
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Espero que cuando recuerdes alguna película que merezca la pena, 
tengamos noticia de ello... 
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Recibido. 
A riesgo de que ya esté incluida: Amanece que no es poco. 
1D1/S 15.994 . 23:26 <29-5-13> 


Claro que está ya incluida, mi mujer es de Albacete. 
Recuerdo el recibimiento que le hacen al alcalde cuando llega al 
pueblo con su querida y uno grita: 
“¡Señor alcalde, nosotros somos necesarios pero tú eres contingente!” 
O ese diálogo entre Antonio Resines y Luis Ciges, cuando van a 
compartir cama en la fonda: 
-Hijo, jura que me respetarás. 
-¡Pero, papá! 
-Es que un hombre en la cama es un hombre en la cama. 


¿su/n 21.962 . 09:27 <30-5-13> 


31Ga/Ga <Gayán/Galio> 33Ht/Y <Hityán/Itrio> 
Sobre El apartamento, de Billy Wilder, y un espejo roto. 





“Yo vivía como Robinson Crusoe, era un naufrago entre ocho 
millones de personas hasta que un día vi pisadas en la arena y la 
encontré a usted”. Jack Lemmon a Shirley MacLaine en “El 
apartamento”. 


Creemos que al mirarnos en un espejo plano nos vemos cómo somos, 
pero no es así. Los libros de ciencia nos hablan, para referirse a la 
imagen de un espejo, de la imagen especular, una imagen simétrica a 
la de la persona que se refleja en ella, donde la mano derecha que 
vemos es nuestra mano izquierda. Lo diestro y lo siniestro se 
confunden, al igual que lo cómico y lo trágico. 


De igual modo hace Billy Wilder con su película “El apartamento”. 
En ese espejo roto se nos muestra a “la víctima y al aprovechado” y se 
pasa de un hombre corriente, insignificante en la multitud, a un 
“mensch”, o lo que es lo mismo, un ser humano. 


“La amo, señorita Kubelik”.. 
“Callate y juega.” 


Pero el amor redime al hombre. El personaje de Lemmon es una 
mota de polvo servil que, a la vez que escala profesionalmente, 
desciende en su moral, pero ahí está la angelical MacLaine que se 
encarga de dar luz a la vida de Lemmon. Precisamente, el papel de 
Shirley MacLaine es el de una ascensorista, sube y baja entre las 
laboriosas abejas obreras, ensimismadas en su trabajo, y la abeja 
reina, depravada en su conducta, un magistral Fred Mac Murray muy 
alejado de sus composiciones para multitud de comedias familiares. 
Wilder y su colaborador en el guión I. A. L. Diamond no dan punzada 
sin hilo. 





La dualidad de acción también se manifiesta en la dualidad de 
escenarios. La Nueva York que todo lo engulle se refleja en esa 
monumental oficina del piso 19 donde los empleados son un objeto 
más tras la máquina de escribir y teléfono en contraposición a ese 
reducido apartamento atiborrado de elementos para deleite de sus 
usuarios y remanso de soledad de su dueño. 


Y todo ello transcurre en Navidad, donde, de nuevo, la alegría se 
confunde con la tristeza. 


En palabras de Fernando Trueba: 


“El apartamento habla de seres anónimos, de gente corriente, 
pero sin ninguna ostentación psicológica. Habla de las dificultades 
de la vida, de la imposible felicidad, de cómo deseamos lo que nos 
hace daño, de la rapacidad del sistema, de seres a la intemperie en 
noches frías, de soledades compartidas, de la guerra de los 
poderosos contra los humildes, de la humillación cotidiana. Como 
la vida, hace reír y llorar”. 


Es el espejo roto que nos muestra la dualidad que somos y vivimos; y 
acabando con las palabras del reconocido admirador de Billy Wilder: 


“Saca lo mejor de nosotros mismos, nos hace mejores. ¿Se le 
puede pedir algo más al arte?” 
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Manuel García Pérez y José Antonio Cayuelas Grau 
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Anotando Notas Anotables 


Al llegar a Murcia esta tarde: sensación de renacimiento, de volver a 
la vida, movimiento. Reverberación ¡interior de sensaciones, 
aturdimiento por las impresiones luminosas y el gentío. Al cruzar una 
calle, pasan ante mí unas parejas. Pantalón blanco, gafas de sol, 
cabelleras abundantes tanto de ellas como de ellos. Extraña sensación 
de retorno. Es lo mismo que en la Torrevieja de finales de los setenta. 
¿Esta es la indumentaria del 2013? 


Admirable verso de Blake, citado por Octavio Paz: la eternidad está 
enamorada de las obras del tiempo. Comentar este verso daría para el 
más suculento de los ensayos sobre la naturaleza final del tiempo: el 
tiempo vivido. 


Vivimos en el paraíso y no nos enteramos, o bien, nos damos cuenta 
cuando salimos ilesos de algún accidente o atravesamos alguna 
enfermedad grave. 


Llega un momento en que ante las gravedades filosóficas y los juicios 
finales, uno tiende a adoptar una actitud distante, irónica o meramente 
estética. En definitiva lo que se te ofrece es una serie de discursos y 


depende de cada uno el implicarse o no, creérselos o dedicarse a 
discutirlos. 


La muerte es una quimera ante la luz de todos los días, pero también 
es lo que avanza secretamente, lo que late en cada erosión personal del 
tiempo. 


Ir descubriendo las energías de la naturaleza y producir vida 
simbólica: la operación doble del hombre. 


Toda la historia del hombre como un vertiginoso instante. 


Hay una ley que irremediablemente se cumple. Cuando un día veo o 
me encuentro con muchas personas o la jornada se presenta con una 
actividad notable, el día siguiente resulta ser un auténtico erial de 
acontecimientos y jamás veo a las personas a las que he visto el día 
anterior. El viernes pasado por la mañana, Bernardino Roca de 
Togores me enseñó su casa-museo, y por la tarde me encontré y estuve 
hablando con los siguientes amigos: Javier Catalán, Guillermo, Blanca 
Andreu, Pepe Rayos, su mujer, Vicente Hernández, Vicente Pina, 
Alberto, Carmen, Aitor, Paco, Balaguer, Torres, etcétera... El día 
siguiente fue un desierto absoluto de personas y de hechos 
mínimamente destacables, y por supuesto, no vi a ninguna de las 
personas con las que estuve el día anterior. 


Para una investigación arqueológica de la experiencia de la 
velocidad. Tanto de Quincey, en su Coche correo Inglés, como Gustavo 
Adolfo Bécquer, en sus Cartas desde mi celda, como Balzac, en una 
obrita suya sobre gastronomía y los efectos del café, describen los 
estados de embriaguez producidos al viajar en diligencias y trenes, la 
mezcla de incomodidad y vértigo experimentados cuando el coche 
tirado por caballos o el monstruo de hierro impulsado por el vapor, se 
lanzan a una loca carrera campo a través. De Quincey habla de /a 
gloria del movimiento. Bécquer describe con precisión y comicidad el 
trasiego de los cuerpos dando saltos dentro de un ómnibus, Balzac ve 
incrementada sus deliciosas sensaciones durante el galope de su berlina 
por haberse tomado antes unas cuantas tazas de café bien cargadas. 


$30s/Bi 18.333 . 00:52 <29-5-13> 


Amigo Piñeiro, ahí va M-XXVII, completo, supongo que el título 
"Imágenes en Movimiento" ha inducido que resulte el Murmullo más 
cinematográfico, hasta ahora. 

Adquirí, en la librería Codex, las Memorias de Pescador, a medida 
que voy avanzando en ellas pienso en qué difícil es luchar contra el 
viento de la historia, cuando te viene de frente. 

Mi tío paterno, que se llamaba también Manuel Susarte, era 
presidente de las Juventudes Socialistas, en Murcia, y cuando acabó la 
guerra le estuvieron golpeando, en la espalda, con medias rellenas de 
arena, hasta que lo dejaron “chepao”. Era maestro, pero el título de la 
república no servía, así que se vio obligado a montar una escuela rural, 
en la barriada de Quitapellejos, a las afueras de Murcia, para ganarse 
la vida. Curiosamente, la plaza donde estuvo la escuela de mi tío se 
llama hoy: "Plaza Manuel Susarte". 

o¿Su/n 21.959 . 18:27 <27-5-13> 





Estimado Su: 

Tremenda la experiencia de tu tío. Lo que tiene de sórdido la guerra, 
casi diría que no son las bombas, sino estos episodios de linchamiento y 
sadismo. 

Creo que las memorias de Pescador te gustarán. Se leen fácil y 
rápido, y la actitud de Pescador es presentar las cosas tal y como le 
sucedieron, como dejando que el lector juzgue. 

Ahora estoy intrigado por las figuras de Galeno que recuperó para el 
pensamiento filosófico. 


Josema ha hecho bien en recomendar cine mudo cómico. 
Especialmente las películas de Sennet, con esas alucinantes 
persecuciones de coches. Precisamente las películas de los 
estrambóticos policías de Sennet eran las preferidas de los surrealistas. 

Y a propósito de surrealismos: ya sabes lo que hay que aprender 
ahora: no ya informática o inglés, sino técnicas de exorcismo, según 
recomienda Rouco Varelensi. No ya para exorcizar el paso de la 
Diablesa, sino para echar un viaje a Bruselas y librarnos de la 
monomanía de los recortes compulsivos a través de un buen conjuro. 

Amena la lectura del viaje a Armenia. 

Mi madre también fue amiga de Sarita. Yo tengo un recuerdo remoto 
de ella, una vez que vino a Orihuela y se estrenó una película de ella, 
ese día, en el Teatro Circo. Lo único que recuerdo es que llevaba su 
famoso abrigo de visón blanco y que me acarició el pelo mientras 
hablaba con mi madre y unas vecinas. 


$30s/Bi 18.333 . 23:44 <29-5-13> 


OOOO OOO OO OOO TO OOO OO OOO TO OOO OO OO DO OO 


1093 . ¿Bt/F <30-5-13> el Círculo de las Avispas 


FE A a ale ale ole o o ms ode ode ode eds eds eds edo elo odo me ms ds ode eds eds eds eds edo ole ode ms ds ds ode eds eds eds ele ele obs ode eds eds eds eds els eds edo eds 


Hola Manuel. 
Enhorabuena por ese "Murmullo" que al parecer se empieza a 
convertir en un coro a muchas voces. 


Te envío el texto y dos fotos del proyecto ''El círculo de las 


avispas" que se expuso en la Asociación de Artistas Gallegos ARGA 
en Santiago, en 2008. 

La exposición se centra en la renuncia en la que -como sabes-, 
cualquier decisión de nuestra cotidiana vida excluye, oculta o vela 
todas las que pudieron ser y no fueron. 

Un abrazo. 

Paco 





F. Sánchez Soria s.t. 0/t 130x97 cm. 


EL CÍRCULO DE LAS AVISPAS 


La mañana en el estudio se estira con pereza de verano. 
Fuera, las avispas se reconocen en su avieso vuelo. 

El pintor contempla los cuadros, los bastidores apilados. 

Y duda. 

Duda porque sabe que en cada opción hay una renuncia. 

Sabe que la decisión —cuando se produzca- se enlazará a otras 
con forma de destino y, creyendo ser su artífice, dibujará sobre 
un fondo hecho de negación su silueta de afirmación. 

Pero, ¿dónde quedó el otro territorio, el espacio y el tiempo 
que pudieron ser en “lo negado”? 

¿Qué hubiera dibujado, qué líneas ceiirían el contorno de su 
obra? 

¿Qué “errores” hubiese logrado ? 

Quizás estén en un “no lugar” hecho de autolimitaciones, sin 
forma ni tamaño, en un claustro donde se encierran los miedos, 
en un tiempo medido en horas de retorno, o en un círculo sin 
centro, sólo dibujado por el vuelo de las avispas. 





F. Sánchez Soria s.t. 0/t 92x73 cm. 
o¿Bt/F 30-5-13 . 12:35 


Paco, dices que la decisión —cuando se produce- se enlaza a otras con 
forma de destino, y me evoca el diagrama de líneas de vida de la 
mecánica relativista: 





A la izquierda el pasado. Tu línea de vida en rojo. Las líneas de vidas 
que no has vivido en el azul. En el centro el instante, el único que a sí 
mismo se presupone real. A la derecha las líneas de vida que te son 
accesibles, cada una de ellas determinada por un cierto grado de 
probabilidad. Y fuera de los dos conos unidos por el vértice del 
instante presente, líneas de vida que no te son accesibles. 


Tus 2-cuadros sin título <s.f.>, con sus arrugas y sus pliegues me 
evocan esos diagramas mediante los cuales, esos filósofos de la 
naturaleza que son los físicos, tratan de representar la espuma 
cuántica producida por la incesante actividad del vacío vivo. 








En ciertas circunstancias, esa especie de alquimistas cuánticos que 
son los físicos de las altas energías, han observado cómo la luz emana 
del espaciotiempo vacío, que continuamente fluctúa, por que está vivo. 
Efecto Casimir lo llaman. Se produce cuando dos espejos enfrentados, 
entre los que se ha hecho el vacío, se aproximan infinitesimalmente sin 
llegar a tocarse. 


Las ilustraciones que acompañan a los trabajos de los físicos 
cuánticos bien podrían colgarse en las modernas galerías de arte junto 
a cierto tipo de pintura. ¿No te parece? 





En el centro del cuadro azul puede verse un superconcentrado punto 
diminuto de luz de donde emana una geometría de formas cuya 
simetría se rompe y produce la estructura viva de pliegues y arrugas 
de tu cuadro, que evoca un vientre y una madriguera. 


En el Juego del Murmullo, a cada murmullador se asocia 
simbólicamente a un elemento de la Tabla Periódica. 


A ti te ha correspondido el elemento de número atómico-9: el Fluor 
Bityán <F. Sánchez>. 
A Antonio Ballesta le correspondió el elemento-56: el Bario Keyán. 


Esta es la lista de los 34-murmulladores habidos hasta ahora: 


¿Su/n 
,Ba/N 
sBe/O 
yBt/F 
1¿Bo/Na 
1Bu/Mg 
1¿Da/Al 
14De/Si 
¡sDt/P 
¡Di/S 

2, ¿Em/Ca 
»Er/Ti 
,3Es/V 
24Ez/Cr 
».Fe/Fe 
y Ft/Co 
25 F1/NIi 
¿0Fu/Zn 
3¡Ga/Ga 
34Gi/Se 
39Ht/Y 
asHt/Rh 
acIr/Pd 
a7Is/Ag 
53J0/1 
s;¿Ke/Ba 
«¿Le/Sm 
e Lt/Eu 
«sMe/Er 
,5Nt/Re 
7Ni/Os 
530s/Bi 
9, 3e/U 
106Ur/Sg 


O0ONXNOO Ah O Ns 


mb. 
ZEN 3S8ERIASAAANAASAAAAASAAANZS 


Manuel Susarte 

Trino Ferrández 

Ada Soriano 

F. Sánchez Soria 
Cristina García 
Antonio González 
Antonio Aledo 

M? Engracia Sigienza 
Paula Arribas 

Daniel Torregrosa 
Cándido Martínez 
Santiago Cardó 
Javier Puig 

Antonio Ferrández 
José Manuel Ferrández 
Paco Cartagena 
Antonio Gracia 

José Luis Zerón 
Manuel García 

José Moreno 

Jose Antonio Cayuelas 
Manuel Sola 

Pedro Trinidad 
Aguas Rodríguez 
Arri Arribas 

Antonio Ballesta 

José Aledo 

Eduardo Pagán 
Javier Gamboa 

Pedro Manuel Moreno 
Jose Antonio Muñoz 
Jose María Piñeiro 
Laura Aznar 
Fernando Sánchez 


En esta matriz-espiral 11*11 se distribuyen los 34-murmulladores 


activos: 


110 Ds 111 Rg 112 Cn 
Darmstadtio | Roentgenio | Copernicio 
[O EE 


Tántalo 
108 HS 71 Lu 42 Mo 43 Tc 
Molibdeno 


Hasio Lutecio 
41 Nb 


Bohrio Iterbio 


Niobio 
9 Tm 


Meterio Hafnio 


Tecnecio 


g E 


Tulio 


Zirconio Potasio 


105 Db 


Dubnio 


¡8 Ar 


Argón E 


Lawrencio 


102 No 65 Tb 


Nobelio Terbio 


101 Md 64 Gd 
Mendelevio Gadolinio 


e prosio da 





114 UUq |+15 VUup | 116 Vuh 
Ununquadio | Ununpentio | Ununhexio 
Rutenio 


BE? 


Rutherfonio Holmio Estróncio Cloro Berilio Litio 


Prometeo Neodimio |Praseodimio Cerio Lantano 


117 Uus 
Ununseptio 


118 VUUO 
Ununoctio 


119 Vue 


Ununhenio 


120 Ubn 


Unbinilio 


Oro 


as Cd 


Cadmio 


25 Mn 
Manganeso 


51 SD sa Po 
Antimónio Polonio 

14H 10 Ne so Te gs At 
Hidrógeno Neon Teluro Astato 


ss Rn 
Ranon 


Cobre Xenon Francio 
55 CS ss Ra 


Cesio Radio 


g9 Ac 
Actinio 


91 Pa 90 1h 
Protactinio Torio 


Mercurio 


49 IN 
Indio 


Iridio Platino 


33 ÁS 32 Ge 
Arsénico Germanio 


Si a cada uno de los 34-murmulladores activos le asignamos un color 
que lo distinga del negro, resulta un cuadro que evoca las 
abstracciones de Malevich y/o Mondrián: 





En este diagrama simbólico a ti te corresponde el cuadrado amarillo, 
a Antonio Ballesta el cuadrado verde, y a mí el cuadrado azul: uniendo 
estos 3-cuadrados resulta un vistoso triángulo escaleno: 





<31-5-13> 


E OOO TO TO O OOOO OOOO OOO OOO OOOO OO OO OOO ÓN 


1094 . ¿Su/n 21.963 <31-5-13> Composiciones Visuales 


OOO TO O OOO OOO OOOO OO OOOO TO OOO OO O O OOO 


Manolo, ahí van unas imágenes para el murmullo de las imágenes en 
movimiento. 


http://empireuma.blogspot.com.es/2013/05/fotolandia.html 
$30s/Bi 18.335 . 00:42 <31-5-13> 


Josemaría, resulta que M-XXVI "Imágenes en Movimiento" está 
cerrado, te envío el principio de M-XXVII1 "el Gran Murmullo", el 
nuevo título es sinónimo de Big Bang, Gran Explosión... y lo he 
escogido para propiciar la indagación discursiva acerca de nuestra 
prehistoria anterior a AQUEL SUCESO que tuvo lugar hace 13.810 
millones de años, porque los murmulladores somos anteriores al Gran 
Murmullo... 

Asómate a Dúo <m-1095>, en donde interpretas una especie de dueto 
mudo con Emmet Gowin: por cierto Emet, en hebreo, significa 
"vida", y borrando una letra resulta Met "muerte", son las dos 
palabras con las que cualquier constructor de golems domina a su 
creación escribiéndoselas en la frente, recuerda a Mobert Mitchun en 
“la Noche del Cazador" con las palabras LOVE y HATE <amor « 
odio> escritas en los dedos de la mano, recuerda cuando solo éramos 
materia/energía oscura, antes del principio... 


0Su/n 21.963 . 12:42 <31-5-13> 


Josemaría, ayer asocié 12-fotografías tuyas, aparecidas en tu Libro- 
Red, a otras 12-fotografías de Emmet Gowin, y compuse un Dúo <m- 
1095>, mudo pero rico en significativas asociaciones visuales, ya sabes, 
una cosa lleva a otra, ahora he compuesto un Trío <m-1096> con la 
misma estructura: 12-pares de de fotografías: pero esta vez de 3- 
fotógrafos japoneses: 


Jin Ohashít es un joven fotógrafo “descubierto” por Nobuyoshti 
Arakt: de quien aparecieron 10-fotografías en m-1078 “la Vida 
Simple” y otras-4 en m-1079 “Diez Fotógrafos”. Jin Ohashti fue 
seleccionado por Nobuyoshi Arakt, que era el único jurado del 
“Canon Cosmos Photography” del año 1992, como ganador del 


certamen por su libro de fotografías “Surrendered Myself to the Chair 
of Life”, enigmático título que bien podría traducirse como: 
“Renunciando Yomismo a la Silla de la Vida”, volumen de gran solidez, 
pues pesa más de 6-kilos, tiene unas dimensiones de 29 cm*42 cm, y 
consta de 400 páginas, con 391 reproducciones fotográficas a color, 
todas ellas animadas de un refrescante y multitudinario erotismo que 
se abandona a la desenfadada celebración del instante. De este 
matéricamente significativo libro no he podido resistirme a seleccionar 
24-fotografías que he agrupado convenientemente en 12-parejas de 
gráciles frescos pompeyanos. 


De Tomoko Kikucht he seleccionado 6-fotografías de “drag queens” 
chinas 


De Masotosht Naito he seleccionado 6-fotografías de mujeres 
chamán japonesas invocando al espíritu de sus antepasados muertos. 


Al asociar las drag queens de Tomoko con las chamanas de 


Masotosht surgen oscuras resonancias significativas que habría que 
explicitar, o no, en ocasiones las alegres palabras no sirven de mucho 
para dilucidar lo que ciertas imágenes significan de modo mudo... no 
obstante mira sucesivamente con tu mejor mirada desnuda los 12- 
pares de imágenes de Dúo y los 12-pares de imágenes de Trío y escucha 
lo que ellas tengan que decirte... me temo que la lógica de los 
acontecimientos llevará a la composición de un Cuarteto compuesto 
por 12-pares de imágenes simbólicas, pero esta vez de 4-fotógrafos 
distintos... en el caso de que decidiéramos componer por separado el 
Cuarteto susodicho, la posibilidad de que hubiera alguna coincidencia 
entre las imágenes que tú escogieras y que yo escoglese es 
prácticamente nula, aunque existe una cierta probabilidad no-nula de 
que hubiera y/o hubiese alguna coincidencia... el único modo de ver el 
resultado de un experimento mental es realizarlo en este mundo de 
materia/energía ordinaria, donde vivimos y vivimos, inmersos en un 
mundo mucho más amplio y extenso, hecho ya única y exclusivamente 
de materia/energía oscura... no puede excluirse absolutamente la 
dramática posibilidad de que los murmulladores seamos mensajeros de 
ese “otro-mundo”, que en realidad es más bien un “no-mundo”... lo que 
nos llevaría a la paradójica conclusión de que en realidad “somos” y 
“no-somos”... to be and not to be: these is the question... 


¿Su/n 21.964 . 20:44 <1-6-13> 


Josemaría, he compuesto un Cuarteto Visual <m-1097>utilizando 
12-pares de fotografías de 3-fotógrafos japoneses <Kakako Sasaki, 
Shizuka Yokomizo, y Kishin Shinoyama>, y fotogramas de una 


película de un director chino, Hou Hsiao Hsien: “Three Times”, 
título que ha sido “traducido” al castellano de modo bastante prolijo: 
“Tiempos de Amor, Juventud y Libertad”. 

El juego de composición de piezas visuales podría continuar con un 
quinteto, un sexteto, e incluso una serie de sinfonías... cualquier cosa 
puede ocurrir “en el curso del tiempo” <Im Lauf der Zeit>... 


¿Su/n 21.965 . 14:55 <2-6-13> 


Josemaría, creo que he encontrado la solución para poner fin a la 
serie de murmullos mudos puramente fotográficos que amenazaba con 
eternizarse, al Duo <m-1095>, Trío <m-1096>, y Cuarteto <m-1097> 
sigue Solo <m-1101> consistente en 7-fotografías que Laurent 
Darmon ha hecho a la modelo Miranda Kerr, una de las formas en 
que la belleza aparece en Nuestro Mundo, así pues podemos dar por 
terminada a serie hasta que se nos ocurra algún modo, todavía no 
determinado, de continuarla, claro que en realidad nada se acaba 
nunca porque el tiempo no ha tenido principio ni nunca tendrá final, el 
que en ocasiones se ralentice y llegue incluso a detenerse solo significa 
que se toma un merecido descanso, tras el cual reanuda su marcha 
transifinita e interminable... 

¿Su/n 21.966 . 23:44 <3-6-13> 


Josemaría, me he visto obligado por la fuerza de las circunstancias a 
construir un Quinteto Visual <m-1104> compuesto por fotografías 
de Shirin Neshat, Harry Callahan, Violeta Bubelyte, Francesca 
Woodman, y Edward Weston. Y me pregunto si aquello de que “en 
el principio fue el verbo” tiene sentido, porque el mundo no está hecho 
de palabra sino de inmateriales imágenes arquetípicas mudas... 


¿Su/n 21.967 . 16:46 <4-6-13> 


Estimado Su, ya quisiera yo disponer de alguna de las modelos que 
aparecen en tu selección. Por el momento tengo que limitarme a ir 
pillando féminas y no féminas por la calle, y preferiblemente sin que se 
enteren. 

Con respecto a la venerable edad que uno va adquiriendo, no habría 
que obsesionarse demasiado: hoy me he enterado de un individuo que 


se ha puesto a estudiar alemán a los 63 años, con la sorpresa de que 
está comprobando que sus neuronas están creciendo. O sea, que el 
cerebro, si le das trabajo, o sea, alimento, sigue para adelante, como la 
planta que reacciona si le echas agua, cosa que me parece fantástica. 


s30s/Bi 18.340 . 00:06 <53-6-13> 


<31-3-13> 


Fotografías de José María Piñeiro y Emmet Gowin 














<I-6-13> 


Fotografías de Jin Ohashi, Tomoko Kikuchi y Masotoshi Naito 





Ral? 











OOOO OO OOOO OO TO OOO OO OOO TO OOOO OO OO OOOO ÓN 


1097 . ¿Su/n 21.965 <2-6-13> Cuarteto 


OOOO O O OOO OOO TO OOO OO OOO TO OOO OOO OO DO OO ÓN 


Fotografías de 
Kakako Sakaki, Sizura Yokomizo, 
Kishin Shinoyama y Hou Hsiao Hsien 
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1098 . >3Es/V 19.997 <2-6-13> ¿Cómo he de vivir? 
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Cuando por primera vez llegué a la última palabra de Los ojos del 


hermano eterno, de Stefan Zweig, supe que aún no había terminado 
de leer esa pequeña gran obra y que aún me quedaban muchas 
relecturas necesarias para extraer de su historia todas las importantes 
reflexiones que me sugería. 


Volver a uno de estos hitos de nuestro periplo lector nos supone una 
incursión en nosotros mismos. Deseamos saber qué fue exactamente lo 
que nos conmocionó, aunque tal vez ahora, pasados los años, con 
algunos giros más en nuestra vida, esta nueva situación nos lleve a 
fijarnos en otros aspectos que antes nos resultaron menos relevantes. 


Los ojos del hermano eterno es un relato que imita el estilo de las 
fábulas antiguas. Nos sitúa en un tiempo, el de Buda, y en un lugar, un 
reino muy probablemente hindú, seguramente ilocalizable, señalado 
con nombre exótico. Las similitudes con el Siddharta de Herman Hesse 
son grandes. Las dos historias son el seguimiento del avance espiritual 
de un hombre, que se desarrolla durante muy distintas fases 
finalizadas abruptamente, periodos de varios años que sirven para 
extenuar la resistencia de una verdad que finalmente se revela 
insostenible, insuficiente ante la aparición de refutaciones inapelables. 





Virata es un noble famoso j tía como guerrero y por su 
recto comportamiento en la paz. Un joven admirado, bien 
compenetrado con sus paisanos. Pero las circunstancias le obligan a 
luchar contra parte de su propio pueblo, el que traiciona a su rey a 
través de la iniciativa de su cuñado. En la batalla, se muestra con todo 
su arro jo, su rompi : fuerza que lo ha hecho famoso, merecedor del 
sobrenombre de E la Ce Contribuye a la victoria de los 
E de su rey, pero, le tarde, al contemplar los cuerpos de a 
¡enes había dado muerte, descubre el rostro de su hermano. Su 
mirada, sus negras pupilas, se quedan grabadas en su mente, 
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1»wre al que puede 
1a su alguien de quien es dependiente, que sabe 
más s que e una “estrella a ¿de que seguir. Pero Vi irata lo eli 
pidiénc adole c dejar le la espada. Ha sabido que, el que n rata a otro, mata ¿ 
su hermano. El rey . lo nombra juez. En esta nueva fas vida. 
dedica a impartir la justicia con el máximo esfuerzo bel corr ió 
de ecuanimidad, con la magnanimic 


idad posible. Nunca condena a 
muerte. Pero, al cabo de u 
un hombre que ha come 


10s años de ae esta labor, le presentan a 
Le repre ocha que no pueda conocer la verdad 
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2s dedicarse al silencio de la sumersión, al 
)r en el Boring al socorro a los pobres y la 

a cr afectos. Ahora le llamaban 
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S, SINO ll ¡e creía ape des lun Y hinándolo. porn una e ve 
como sus 5 hijos azotan a uno de los esclavos que tenían en su casa. Le 
están dando una lección. A él y a todos los demás, que así se sentirán 
Pes reprimidos afán de emulación, de rebeldía 
ogresiva. Virata lo defiende, detiene el sangriento castigo. Y 

evamente ve, en los ojos despavoridos del esclavo, los de su hermano 
eterno. Otra vez duda de sí mismo, de la validez de su paz, de su 


cómodo asentamiento en la vida. Vuelve a saber de lo limitad 
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X1S DA e que « IÓ y en la. asce e ] de sucesivas 
cue stas que lo conduzcan hasta panoramas que parecen c definitivos 
pero que no lo son, por mucho que su seducción resulte embriaga 

La vida como ascensión espiritual y no como mero ooo rifanid 
práctico « de rem 


edios para no sufrir por la innata fragilidad que no 
termina de desvanecerse y, a ve 
intemperie. 




















ces, vuelve a los orígenes de su mayor 








Virata, el gran sabio, tiene a su favor una cualidad in speed : a 
humildad, que le permite aceptar sus errores prolongados en el ti 

irreconocidos por la perezosa admiración de quienes lo observan. 4 dá 
sabe darse cuenta de que la cultura puede ofuscar. El es capaz de ver 
más allá de la apariencia de realidad que conforma la visión 
comunitaria. Ahora ve con claridad cómo injustamente ha consentido 
durante mucho tiempo la privación de map de un ps al 
confinarlo en el ámbito de su voluntad, de sus o asi pues, aú 
no ha logrado escaparse de la culpa, sino que : sign ¡ 
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ujer, se ponen en su contra. Y 


porque DÍA e e ¡mor 


amado, venerado, también en su casa; 
sometido a la condicionalidad y no permite ciertas libertades del ser 
amado. Liberar al esclavo le serial gai en enemigo € de : su 
propia familia, que ahora lo mira cc parece nuevo, pero 
que estaba ahí, preparado ante su Le , decisión 

padre de familia es interpretada és como la de un ser egoísta q que trata de 
imponer su rara verdad a sus inocentes hijos y a su dócil esposa 
comprenden esa magnanimidad que les supondrá grandes sacrificios 


La Arpa es esa responsabilidad adquirida, la de la comimtcló 1 de 

































'e paso es la huida a la soledad, buscando la imposil 
fusión con la naturaleza. La relación 
la interferencia de los hombres. Pero, 
después de seis años de ermitaño, se da cuenta, en la mirada de odio de 
una mujer que, por mucho que uno se escabulla de la humanidad, es 
imp Fa no estar ligado a ella. La mujer le EEDISeñA yg su marido 
4 as lándolo y que, como consecuencia de ello, sus hijos 


El siguien: 
directa con la divinidad, sin 





















parte, la edad ya presupone la muerte. Ya no hay tiempo para más 
ensayos. La mayor parte de los hombres no llega a desprenderse de sus 
maquillados egoísmos, de sus insistidas ignorancias. Pero lo ha 
intentado, y no débilmente. 


Virata, sabedor de que no es posible huir de las trampas que supone 
la convivencia con los hombres, acepta vivir entre ellos; pero desde la 
obediencia y la modestia, la servidumbre, cuidando de los perros del 
rey. Hay quien dice que ha perdido la dignidad pero él cree haber 
conseguido al fin eludir la culpa. Tal vez la muerte le salve de una 
evidencia más: que el servicio que presta — en el que se encuentra libre 
— podría hacerlo cualquier otro hombre de igual manera y, sin 
embargo, ha rehuido otras tareas para las que solo él estaba 
preparado. Sería como volver a empezar en el insalvable laberinto del 
conocimiento esencial; quedarse sin respuesta a una de las preguntas 
fundamentales de la ética: ¿cómo he de vivir? Sería otro final, más 
decepcionante, más real, para esta bella y sugerente historia. 
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Mujer al Sol de la Mañana <Caspar David Friedrich> 


Querido Manuel, espero que cuando recibas este correo te encuentres 
bien. 

Si no es así tienes dos problemas. El primero la misma enfermedad, 
que suele ser molesta, con la excepción de una fiebre leve y un poco 
alucinógena que te exonera de obligaciones, alguien dijo que el estado 
ideal del ser humano es la convalecencia; por otro el prospecto del 
medicamento que tengas que tomar. Para la dosis, los prospectos 
distinguen tres grupos de pacientes: niños, adultos y ancianos. Las 
barreras entre los grupos no son muy claras. He leído prospectos (soy 
un gran lector de prospectos) en los que definen anciano a partir de los 
60 años. Tú ya los has cumplido. Otros ponen el límite en 65 años. La 
mayoría de los redactores (si trabajaras en la industria farmacéutica tú 
serías con toda probabilidad redactor de prospectos) no se moja y pone 
simplemente ancianos. Cómo si estuviera claro qué es un anciano. El 
diccionario de la RA lo define como el hombre o la mujer que tienen 
muchos años. Tócate los pies. La etimología tampoco nos ayuda 
mucho. Anciano viene del latín antianus, de anti, antes, y anus, año. De 
los años de antes. Me quedo igual. 

En la enciclopedia Larousse, la que compré hace exactamente 20 
años, cuando aún no éramos internautas, pone esto: “Demografía. 
Dícese de la persona que sobrepasa los sesenta o sesenta y cinco años”. 


El que escribió eso parece que también leía prospectos. 
Entremos en Internet: 

La ancianidad: La etapa final de la vida se inicia aproximadamente a 
los 60 años. Se caracteriza esta edad por una creciente disminución de 
las fuerzas físicas, lo que, a su vez ocasiona una sensible y progresiva 
baja de la actividad mental. 

Lo siento Manolo, no quería ofender, pero es lo primero que sale en 
google cuando pones ancianidad. 

Vamos a ver si Wikipedia es más favorable: 

Ancianidad: Se trata de un grupo de la población que tiene 65 años o 
más de edad. 

Hombre, esto es otra cosa. Te da cinco años de margen para que ese 
declive de la fuerza física y la actividad mental que anuncia la primera 
entrada te empiece a afectar. 

Reconocerás que esto es un lío. ¿Cómo salir de él? Fácil. Hay que 
abandonar en idioma español, que en este asunto concreto falla cual 
escopeta de feria, y volver al latín. 

Nuestro amigo San Isidoro (aún tengo tus Etimológicas) nos lo aclara 
todo: 

“Seis son las edades de la vida: infantiía, pueritia, adolescentia, 
¡uventus, gravitas y senectus. 

Infantia: desde el nacimiento hasta los 7 años. 

Pueritia: o etapa “pura” y aun no apta para la procreación; abarca 
hasta los 14 años. 

Adolescentia: apta ya para engendrar, dura hasta los 28 años. 

Tuventus: que es la más firma de todas, llega hasta los 50 años. 

Gravitas: es el paso de la tuventus a la senectus, esta etapa empieza a 
los 50 años y termina a los 70. 

Senectud: de los 70 hasta el final.” 


Visto así, cumplir 60 años es gravitas, pero no tanto como parece. 
Felicidades. 
Espero calibrar tus facultades mentales jugando una partida a las 
damas un día de estos. 
Antonio A. 
¡3Da/Al 20.805 . 11:14 <2-6-13> 


Antonio A., todo eso que dices de los años me resulta muy extraño 
<es curioso “año” rima con “extraño”>, yo ya pienso en mi futuro en 
miles de días, precisamente dentro de 35-días cumpliré 22.000 y 
entraré a formar parte del prestigioso grupo de los murmulladores de 
egrado-22.000 compuesto, entonces, por el aviador Pedro Manuel, el 
exiliado Fernando, tu hermano Pepe, Eduardo el pintor primo de Arri, 
Josema, uno de los dos primeros murmulladores, y el stalker Pepe 
Aguirre, claro que tú formas parte del grupo murmullador de grado- 
20.000, junto con las dos intrépidas viajeras Arri y Laura, y Pepe 
Moreno, el conseguidor. 








José Cases (Sesca) »Jem/Ca 24.160 10/04/1947 
Cayetano Zaragoza ¡¿Du/Ar 23.625 26/09/1948 
Antonio Ballesta ¿¿Ke/Ba 23.432 07/04/1949 
Miguel Octavio ¿Be/O 23.266 20/09/1949 
Pedro Manuel Moreno ,5Nt/Re 22.566 21/08/1951 
Fernando Sánchez ;¡0Ur/Sg 22.473 22/11/1951 
José Aledo s¿.Le/Sm 22.464 01/12/1951 

Eduardo Pagán ¿¿Lt/Eu 22.347 27/03/1952 
José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 22.042 26/01/1953 
Pepe Aguirre ¿5Dt/P 21.994 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 21.965 13/04/1953 
José Antonio Muñoz z¿Ni/Os 21.926 22/05/1953 
Jesús Arribas ¡¿Du/Ar 21.826 30/08/1953 
Santiago Cardó 22Er/Ti 21.190 28/05/1955 
Antonio Ferrández 2¿As/V 21.067 28/09/1955 
Arri Arribas szJo/l 20.900 13/03/1956 

Antonio Aledo ,¿Da/Al 20.805 16/06/1956 

José Moreno 34Gi/Se 20.709 20/09/1956 

Laura Aznar 2,Se/U 20.228 14/01/1958 

Javier Puig 2Es/V 19.997 02/09/1958 

Josefina Susarte s.Jl/Te 19.184 24/06/1960 
Santiago Bastida ¡¿Ke/Ba 19.132 14/01/1961 
Trino Ferrández ¿Ba/N 17,977 14/03/1964 
Manuel Sola ¿sIt/Rh 17.701 15/12/1964 

José Luis Zerón zpoFu/Zn 17.384 28/10/1965 
Pedro Trinidad ¿e¿lr/Pd 16.285 31/10/1968 
Paula Arribas ¡5Dt/P 10.616 09/05/1984 


591.595 1619,70 


A medida que se van escalando grados en la escala de los grupos 
milenarios se van aclarando cosas, como por ejemplo, que la materia 
ordinaria de que estamos hechos lleva en este Universo Local la 
friolera de 13.810 millones de años, es decir, casi 5-billones de días <5- 
millones de millones>, pero eso no es nada, la materia ordinaria está 
condenada a nacimiento y muerte. Antes que la materia ordinaria fue 
la materia/energía oscura en íntimo equilibrio con el vacío vivo, el cual 
no ha tenido principio ni final y vive al margen de de la duración que 
implica nacimiento y muerte, esa es la clave: cuando uno es consciente 
de que está hecho exclusivamente de materia/energía oscura que solo 
durante un tiempo está condenada a nacimiento y muerte, cuando uno 
es consciente de que la materia/energía oscura no es nada en sí misma 
sino uno de las formas que adopta el vacío vivo, entonces todo cambia 
de perspectiva. No hay principio en la escala de tiempo, ni tampoco 
hay final. La cuestión es si uno se cree ese falso lugar común de que el 
número de los días de que se dispone es limitado, o si finalmente se 
acepta la evidencia incontrovertible y cierta de que no hubo principio y 
no habrá final... 


Por cierto, todavía no has hecho ninguna contribución a la famosa 
Torre de los Cineastas, que recibes hoy actualizada incluyendo 849- 
películas de 264-directores de 37-países. 


Y a propósito del Juego de Damas, recientemente he tenido la 
oportunidad de batir a la dichosa Máquina en un par de partidas que 
son memorificables, y que naturalmente he anotado, no estaría de más 
que las estudiásemos juntos, son un buen ejemplo de cómo la insolencia 
de la inteligencia humana en ocasiones está por encima del 
automatismo maquinal de las máquinas. 


Seguimos en contacto. 


Su 
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Santi, como puedes ver en algunos de los últimos murmullos he 
estado rastreando imágenes de 8-fotógrafos japoneses <Nobushuyo 
Arakti (m-1078, 1079), Ihei Kimura (m-1079) Kishin Shinoyama (m-1079, 
1097) Jin Ohashi (m-1096), Tomoko Kikuchi (m-1096), Masotoshi Natto 
(m-1096), Kakako Sakaki (m-1097), y Sizura Yokomizo (m-1097)> y, 
como una cosa lleva a la otra, me he encontrado por “serendipia” <el 
término deriva de *“Serendipy”, uno de los nombres de la “Isla de los Mil 
Nombres” que visitaremos en unas 8-semanas, significa: encontrar por 
casualidad, de chiripa, sin buscarlo, por azar...> un artículo sobre la 
economía del “enano con pies de barro” en que ha acabado 
convirtiéndose ese paranoico país que en el siglo pasado pretendía 
hacerse por la fuerza con China, y ya puestos, Filipinas, Australia, 
Taiwán... y en general todo el Pacífico. 

Ahí va un extracto del susodicho artículo: 
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del propio regulador. 





Esto ocurre porque la deuda pública viva del Gobierno japonés 
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Pr cOmO : adn japonesa. 
A , esto hay que sumar que los bancos domésticos son los mayores 
Unid s de UA del tesoro y las caídas en los precios de estos bonos 



















| np Sd! de IES son e S. uenta la 
| cantidad de deuda pública y viva, « O crece ola economía con 
inflación pos que es la m ses xl de > las formas « Mi 
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est e > sentido, « el precaria con 
excedan en demasía la zona del 2%, aunque la posibilidad es alta 
situación [ puede aguantar bajo control, pero si cruza esa barrera a 

situación p Pa a ser dei y no sólo para Japón. 
f urriera en impago, el 


Si en algún mom u ) Japón inc 
tsunami : financiero mu mo cd de órdago, mucho mayor que el que 
10S hablando de un total 


provocó la caída de Leh nan EI y estamo 
de deuda pública viva de 8,5 billones de euros a nadan 

Por otro lado, si la inflación aumentar: de forma a A los bonos 
emitidos en los últimos años no ai la pérdida de poder 
AO que supondría este encarecimiento de los precios, con lo 



































inevitable la caída en un abismo sin fondo. 
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Claro que lo que le pase a esa isla nipona perdida en el mar de 
Chiníndia es irrelevante. Cada vez son más alarmantes, para los 
occidentales blancuchos del, así llamado, primer mundo, los inevitables 
rumores acerca de la emergencia del nuevo poder hegemónico del 


futuro, que no es otro que Chiníndia: surgida de la amalgama de 
China y la India. 





Chiníndia y su zona natural de influencia, Indochina, albergan 
más de la mitad de la población mundial de humanoides y, para 
sortear el abismo de la historia futura, los descendientes del estado del 
bienestar del, así llamado, primer mundo democrático-capitalista 
tendrán que adoptar soluciones visionarias e ingeniosas, como la que 
adoptan estos tres funcionarios tratando de atravesar un barranco en 
donde no hay puente alguno sino el que ellos mismos construyen tan 
ingeniosamente: 
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Fotografías de Laurent Darmon 
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Manolo, te adelanto Avanzando en Haneke que saldrá el domingo 
en el Libro-Red de Muñoz Grau. 

Me gustó tu presentación de "La vida simple''. Creo que puede ser un 
libro interesante. Parece que relata un experimento que puede resultar 
muy revelador. Siempre es interesante forzar la propia capacidad de 
resistencia. Nosotros mismos somos el mejor objeto para la 
investigación sobre lo que puede dar de sí el ser humano. 

Las composiciones visuales que nos aportas son, como siempre, 
exóticas, procaces e inquietantes. 

23Es/V 19.998 . 22:35 <3-6-13> 


Avanzando en Haneke 


"One ol the most challenging 
narrativo works ol the 19901," 
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71 fragmentos de una cronología del azar (1.994) es la película 
de Haneke que más me ha gustado de su llamada Trilogía de la 
violencia. Se compone de diversas historias hilvanadas por fragmentos 
de escenas cotidianas en las que a veces se integran violencias de 
diferente intensidad. Se desarrollan en la inclemente y apresurada 





exterioridad del mundo urbano o en la, a veces, pavoros: , realidad de 
m ninoso bg Penco 'gareño. La incomunicación está presente en 
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ola Aust sobrevive en la indigencia. 
S, hay un id e des un bebé, que se emborracha. Es un 
| que le reza a Dios en el lavabo, rogando por él mismo, por su 
wmilia, y porque las trágicas desgracias del BAN e o coincidan con el 
tiemp po de sus vidas. Pero, sentados a la mesa, « cena, le da 1 
bofetada a su mujer. Luego baja la cabeza, en un ll deti de 
arrepentimiento. Tal vez ha sido una agresión aislada, pero la Anne 
fundadora de una senda muy peligrosa, opuesta a la quí re 
merecer. Ella, airada, hace amago de levantarse, pero enseguida 
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El séptimo continente (1.989) es la primera película de Haneke. 
Resulta eficaz como modo de llamar la atención al mundo cinéfilo. El 
argumento y el lenguaje cinematográfico son muy originales e 
impactantes, pero me parece que adolece de algunos excesos. Sentí que 
no medía bien los tiempos, resultando a veces redundantes sus 
imágenes minimalistas. El cine produce emociones como terror, risa, 
erotismo, intriga, compasión, indignación, belleza. ¿Y también tedio? 
Parece que aquí ese sentimiento ha sido provocado con la intención de 
que después sea comprendida la actitud extrema de unos personajes. 
Pero el cine no es lo que queda en una sinopsis, ni tampoco la medida 
sacudida que nos prepara para salir de la película trastornados por sus 
ecos, sino que es un recorrido intenso, no suplantable por otras formas 
de relato ajenas a su lenguaje. A pesar de esos desajustes, la película 
consigue transmitirnos un desasosiego muy pertinente, una cuestión 
que no nos habíamos planteado, en una historia de la que averiguamos 
su excéntrico rumbo a partir de la mitad de su metraje, cuando todo 
un suicidio colectivo se desencadena irremisiblemente. Es la apoteosis 
del desprecio por una vida mecánica, anodina, en la que se han ido 
acumulando objetos, falsedades, ásperos afectos. 
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El video de Benny 
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: A. prograr mas 

E mb Ss Im nentes in o videos caseros. 

Es el buntrasdó entre la a foránea, filtrada, y la realidad casera, 
más intensa, más dramática de lo que uno hubiera podido imaginar. 
Son películas en las que predomina la experimentación. Si a veces no 
logran la mejor solución, al menos nos aportan valiosos hallazgos 
narrativos En la entrevista que incluyen los extras del pack de estos 
tres DVD, me sorprendió el encontrar a un Haneke afable, risueño, 
honesto, al que no le importaba reconocer su disfrute al realizar sus 
películas. Me lo había imaginado circunspecto, atormentado, en 
consecuencia con su obra. Me gustó saber la importancia que concedía, 
en el montaje, a la inclusión del sonido. Decía que era como darle vida 
definitiva a las imágenes, que incluso arreglaba algunas de ellas, las 
que se le habían quedado un poco parcas de expresividad. Me había 
fijado ya en ese aspecto del ruido de fondo en sus películas, el de la 
calle, el trajín casero, los del mundo laboral; o también la música 
popular — a menudo hortera - que como toque realista suena en los 
casetes o en las radios. Todos esos sonidos realzan y añaden 
verosimilitud a la acción. Me parece que Haneke ejerce su arte con 









































honestidad, sin prostituirse. Expresa el mundo que le parece revelador 
y lo hace desde el amor por la creación personal. Cree en el cine, en la 
infinitud de sus posibilidades. No se cansa de contar historias que — 
aunque con su punto de atrocidad extrema — sabe que nos competen de 
forma importante en algún aspecto. Su trabajo con los actores es 
formidable. La fotografía no es llamativa pero se ajusta al tono sobrio, 
frío, que quiere imponer. Describe lugares cotidianos, ausentes de lujo, 
perfectamente vulgares. Los planos no buscan el enfoque inédito sino 
la visión habitual a la que no nos solemos enfrentar. Lo que importa es 
el meollo del hombre, su natural y a veces horrenda desnudez. 
Conduce al espectador por pesadillas necesarias que tal vez lo hagan 
despertar a un mundo más comprensivo, más respetuosamente 
comunicado. De momento, he visto seis películas suyas. La mayoría son 
excelentes; y las que no están tan logradas, aprendizajes atrevidos, 
inesperados, estimulantes. Para mí, Haneke, es ya uno de los grandes. 


Javier Puig 


Javier, dices que, de momento, has visto 6-películas de Haneke: las 3- 
primeras, de las que hablabas ayer, la última (Amor), que comentaste 
en m-934, ¿Cuáles son las otras-2? Las 6-películas de Haneke que te 
faltan creo que se encuentran por algún rincón de la Biblioteca Muga y 
quedan a tu disposición, a fin de que visiones la docena de películas 
que, hasta ahora, constituyen su obra completa, claro que en ocasiones 
esto de la numerología lleva a equívocos, Haneke ha dirigido una sola y 
única obra, fragmentada, eso sí, en 12-capítulos. 


el Séptimo Continente 

el Video de Benny 

71 Fragmentos de una Cronología del Azar 
Funny Games 

el Castillo 


Código Desconocido 
la Pianista 

el Tiempo del Lobo 
Caché (Escondido) 
Funny Games (remake) 
la Cinta Blanca 

Amor 
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De los 12-capítulos de la obra hanekiana mis preferidos son el 4* y el 
10: Funny Games de 1997, y el remake americano de 2007, que repite 
plano a plano <shot by shot> la original solo que con diversos actores: 
Susanne Lother en el original austriaco y Naomy Wats en remake. 





Me gusta Haneke por que sabe captar la belleza escondida en las 
imágenes de desolación, como en estos 2-fotogramas del Tiempo del 
Lobo y el Séptimo Continente. 
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Siempre he pensado que Houellebecq es un autor sobrevalorado por la 
crítica, que ha destacado más por su capacidad para hacerse notar con 
poses provocadoras y declaraciones políticamente incorrectas que por 
sus cualidades literarias e intelectuales, sin embargo he de reconocer 
que El mapa y el territorio (Editorial Anagrama 2011) me ha 
parecido una novela interesante; irregular pero interesante. Sin duda 
es la mejor novela de Houellebecq, cuyo desarrollo fluido se atasca a 
veces en pesadas digresiones. Su estructura, aparentemente compleja, 
no es complicada, si acaso informe, y los personajes, como siempre 
huraños, melancólicos, depresivos, desarraigados, indiferentes, están 
bien perfilados. Los hechos están contados por un narrador 
omnisciente subjetivo que opina, asevera, matiza y, por supuesto, 
refuerza el nihilismo de Martin, y del propio Houellebecq, que se 
incorpora como personaje para que el relato tome un giro 
sorprendente hasta convertirse en una novela policíaca. 


El personaje principal de la novela es un fotógrafo llamado Jed 
Martin. Un artista poco vocacional que asciende dentro del mundo del 
arte convirtiéndose en multimillonario gracias a su habilidad 
fotografiando mapas Michelín y a los buenos oficios del galerista Franz 
y la bella y eficiente Olga. La novela comienza con el protagonista 
desesperado ante un cuadro que no logra acabar, titulado “Demien 
Hirst y Jeft Koons repartiéndose el mercado del arte”. Pocos días 
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Aunque Jed es un hombre bien parecido, su aspecto desaliñado y su 


incapacidad social contrastan con el famoseo de apariencia fashion que 
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protagonismo de Houellebecq. A mí me parece ingenioso, coherente y 
bien narrado. El suspense está logrado y engancha al lector. 
Sacrificándose como personaje, Houellebecq fantasea con la 
posibilidad de convertirse en un artista performativo de la cultura 
BDSM, y en su fantasía traspasa los límites que frenaron a los célebres 
sadomasoquistas extremos como Bob Flanagan. El asesino despedaza 
el cuerpo del escritor con instrumental quirúgico láser y, como decía, 
crea con los jirones de carne la imitación de una obra del artista más 
representativo del feroz expresionismo abstracto, Jackson Pollock, 
asimilado por el sistema mercantilista del arte. 


El mapa y el territorio, en mi opinión, no es tan fría y desolada 
como otras novelas del autor, pero se cimenta en una visión 
desalentada y desesperanzada, que se resume en esta frase de la página 
235: “nunca le había gustado (a Jed Martin) la música, y al parecer le 
gustaba menos que nunca. Se preguntó fugazmente lo que le habría 
empujado a acometer una representación artística del mundo, o incluso a 
pensar que tal representación era posible, el mundo era cualquier cosa 
salvo un tema de emoción artística; el mundo se presentaba 
absolutamente como un mecanismo racional, tan desprovisto de maga, 
como de un interés particular”. Houellebecq, una vez más, se erige en el 
profeta de la decadencia de Occidente a través de una mirada incisiva 
y perpleja de los usos y costumbres de nuestro mundo ocioso: el cáncer 
del turismo, la velocidad, la voracidad capitalista, la insolidaridad de 
los ricos bunkerizados en zonas rurales o en urbanizaciones 
periféricas, el exilio de los desclasados en barrios céntricos venidos a 
menos, la babélica proliferación de una arquitectura inhóspita y la 
abundancia de los llamados no lugares: aeropuertos, autovías, 
autopistas, centros comerciales... En ocasiones, entre tanta sordidez, 
hay descripciones bellas y precisas que podríamos considerar líricas, si 
bien, la mayoría de las veces contienen un contrapunto atroz. Por 
ejemplo, leo en la página 185: “Salió molesto. Anochecía robre la rue 
Jeaune-d “Arc, las luces rojas de los automóviles se alejaban al 
ralentí hacia el boulevard Vincent-Auriol. A lo lejos, la cúpula del 
panteón estaba bañada en una inaplicable luz verde, como si unos 
extraterrestres esféricos lanzasen un ataque mastvo contra la región 
parisiense. Sin duda moría gente en la ciudad en aquel mismo 
minuto”. 


La novela es también una crónica de los desafectos y las pérdidas 
humanas. Jed se aleja de sus amantes Geneviéve y Olga, o ellas se 
alejan de él. Perdió a su madre (se suicidó cuando él era un niño) y 
pierde a su padre y a su único amigo, el escritor Houellebecq. En la 


intrincada red de relaciones difíciles y desapasionadas del protagonista 
me ha gustado el vínculo con su padre, el arquitecto Jean Pierre 
Martin, un personaje importante en esta novela. Jed se siente unido en 
la distancia a su padre. Cuando este se jubila y se aísla recibe las visitas 
del hijo, que son más constantes cuando el padre contrae una 
enfermedad terminal. Hay un momento de intimidad entre el padre y 
el hijo que resulta memorable: Jean-Pierre le cuenta a Jed que él 
también quiso ser artista y frustró su talento y su vocación 
convirtiéndose en un arquitecto comercial. E igualmente memorable 
resulta la visita de Jed a una clínica de muerte suiza donde acudió su 
padre para que le aplicaran la eutanasia. La descripción de esta 
multinacional del suicidio llamada Dignitas es sobrecogedora, atroz y 
por momentos cómica. Finalmente Jed vuelca toda la ira que le ha 
causado el suicidio asistido del padre contra una empleada 
maleducada y cínica que le niega información. 


El libro, ganador del prestigioso premio Goncourt 2010 ha sido 
celebrado por la crítica y legitimado por la universidad, además de 
alcanzar cifras muy elevadas de ventas. No seré yo quien cuestione el 
éxito de esta novela que, en conjunto, me ha gustado, pero he de 
resaltar que el autor resulta superficial cuando trata de ser un filósofo 
o esteta: entonces se mueve en el terreno de las obviedades o la glosa 
banal de elucubraciones ajenas. Y solo cuando escribe como un 
novelista sus intuiciones son profundas y originales. Retrata con 
fuerza, y en ocasiones con agudeza, el auge de la banalización, el miedo 
y el desencanto de la sociedad del siglo XXI y su decadencia, si bien a 
veces, muchas veces, parece un sociólogo que trata de impresionar, sin 
llegar a ser especialmente transgresor. Como profeta de la decadencia 
de Occidente no transmite grandes revelaciones. Por otra parte, su 
intento de aparecer como un erudito insertando profusas disertaciones 
sobre distintas disciplinas del conocimiento humano fracasa, ya que 
transcribe una abundancia de datos en bruto, sin pasarlos por un 
tamiz crítico o creativo, como un corta y pega poco hábil para un 
escritor de la categoría de Houellebecq. Es significativo que en la lista 
final de agradecimientos aparezca la enciclopedia internáutica 
wikipedia. 

Con todos sus defectos, y cuestionando que sea la novela genial que 
los críticos ditirámbicos ensalzan, he de reconocer que El mapa y el 
territorio está escrita por un escritor de raza con un talento 
incuestionable. 


José Luis Zerón Huguet 
30Fu/Zn 17.386 . 06:24 <4-6-13> 
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DONACIONES DE LA SIESTA 





http://empireuma.blogspot.com.es/2013/06/donaciones-de-la-siesta.html 


Esta tarde, leyendo, me quedo semidormido, y en el 
duermevela, sueño la frase: 


Que la muerte aprenda a vivir sin nosotros 


Es lamentable que el destino de frases como ésta se 
pierda por su origen confuso o azaroso. A esta frase, en 
particular, podríamos darle un  vívido sentido 
esperanzador, aunque no sepa decir sí estando 
totalmente despierto se me hubiera ocurrido alguna vez. 


$30s/Bi 18.340 . 00:52 <3-6-13> 





MÁS DONACIONES ONÍRICAS 


Tras un episodio confuso que acabo de olvidar, me 
encuentro hablando con Borges. Le doy un libro que no 
es suyo- aprovecho su ceguera — para que me lo firme. 
Borges, creyendo, naturalmente que es una obra suya, 
me confiesa algo sobre cómo la escribió y me cuenta 
chascarrillos sobre su contenido, empleando alguna que 
otra palabra gruesa. 


$30s/Bi 18.347 . 00:59 <12-6-13> 
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Zona del Multiverso que incluye 36-Untversos 


1. Ariane-5 

2. Planck 

3 . el Mapa del Universo 

4 . los Tres Ingredientes del Universo 
5. el Gran Murmullo 

6 . Antes del Principio 

7. el Multiverso 


1. Ariane-5 





Despegue del cohete Ariane 5 con los telescopios Planck y Herschel. 


En la base espacial de Kourou, <Guayana Francesa>, a las 15 horas 
12 minutos del jueves 14 de mayo de 2009, se encendieron los motores 
del cohete Ariane-5 y comenzó su ascenso, en medio de un gran 
estruendo, emitiendo llamaradas de color blanco, amarillo y naranja. 
Unos minutos después se perdió de vista a través de las nubes. 

El Ariane-5 llevaba a bordos dos nuevos telescopios de la “Agencia 
Europea del Espacio” <ESA>: Planck y Herschel. 

26 minutos después del despegue, Herschel se separó de Ariane, 2 
minutos más tarde lo hizo Planck. 


Herschel y Planck se dirigieron a su zona de trabajo en el cielo, a 
1,5 millones de kilómetros de la Tierra <una centésima parte de la 
distancia de la Tierra al Sol>, donde llegaron un mes y medio más 
tarde, y se pusieron en órbita alrededor de un punto virtual de 
equilibrio gravitatorio denominado “L2” <Punto de Lagrange número- 
2>, muy apropiado para la observación del cielo sin ser perturbado por 
el campo gravitatorio oscilante generado por la danza del Sol, la Tierra 
y la Luna. 





Herschel y Planck 


Herschel pesa 3.400 kilos, mide 7,5 metros de largo y 4 de ancho, 
lleva un espejo de 3,5 metros de diámetro. 

Planck pesa 1.900 kilos, mide 4,2 metros de altura y 4,2 metros de 
ancho, su espejo tiene 1,5 metros de diámetro. 

Herschel y Planck han sido dotados de avanzados sistema de 
refrigeración, alimentados por unos 2.000 litros de helio superfluido, 
que mantienen los sensores de observación a una t* de --273"—C <0, 15 
“K>, solo 0,15”"C por encima del cero absoluto <0K>, situado 273,15"C 
por debajo del punto triple de congelación del agua. 





Sistema de enfriamiento de Planck 


Herschel y Planck son dos telescopios observadores del universo 
frío. 

Herschel es más avanzado que sus predecesores, ISO y Spitzer, y 
capta la radiación infrarroja, lo que le permite observar la formación y 
evolución de las primeras galaxias, y también las zonas en las que se 
están formando nuevas estrellas y planetas. 

Planck es unas 50 veces más sensible que sus predecesores, COBE y 
WMAP, y fue diseñado para obtener la foto más detallada y precisa 
que jamás se haya tomado de la Radiación de Fondo de Microondas, el 
eco de la primera luz emitida después del “Gran Murmullo” <Big 
Bang, Gran Explosión...>, que es portadora de información muy 
valiosa sobre el origen, la composición, y la evolución de nuestro 
Universo Local. 


2. Planck 


Hagamos un poco de historia: 


El sábado 18 de noviembre de 1989 tuvo lugar el lanzamiento al 
espacio del primer telescopio diseñado para observar la Radiación de 
Fondo, COBE <Cosmic Background Explorer: Explorador del Fondo 
Cósmico>, la misión duró unos 4-años y permitió realizar el primer 
mapa del universo primitivo, donde se descubrieron sutiles variaciones 
de temperatura, las semillas a partir de las cuales se formaron las 
primitivas galaxias. 


El sábado 30 de junio de 2001 se produjo el lanzamiento del sucesor 
de COBE: WMAP <Wilkinson Microwave Anisotropy Probe: Sonda 
Wilkinson para el estudio de la Anisotropía de Microondas>, que además 
de trazar un mapa más preciso de la Radiación de Fondo, logró, 
determinar la composición del universo, una formula que consta única 
y exclusivamente de 3-ingredientes: “Energía Oscura”, “Materia 
Oscura”, “Materia Ordinaria”. WMAP dejó de estar operativo en el 
año 2007. 


El jueves 14 de mayo de 2009 fue lanzado al espacio el sucesor de 
COBE y WMAP: Planck, llamado así en recuerdo de uno de los 
padres fundadores de la física cuántica; de hecho, el quantum de 
materia/energía es conocido como “Constante de Planck”: “h”., 


Las misiones de COBE, WMAP y Planck tienen el mismo objetivo, 
encontrar respuesta a preguntas fundamentales, como: 


¿Cuál es su edad del Universo y cuáles son sus constituyentes? 

¿Cómo se originaron las semillas que dieron lugar a las estrellas, 
galaxias y demás estructura a gran escala del universo? 

¿Cómo ha evolucionado hasta ser como es hoy? 

¿Cómo evolucionará en el futuro y hasta cuándo? 


Las clásicas preguntas acerca del nacimiento, crecimiento y muerte 
de todo ser vivo, porque nuestro universo local es un ser vivo, 
compuesto a su vez de un gran número de seres vivos de distinto grado 
de complejidad: partículas elementales, elementos, moléculas, 
minerales y tierras, plantas, animales, y personas. 


3 . el Mapa del Universo 


La Radiación de Fondo de Microondas constituye un mapa del 
primitivo Universo Local. 





COBE.. abril-1992 





WMAP. abril-2006 


COBE y WMAP, los predecesores de Planck, hicieron 
observaciones espectaculares, sin embargo la calidad de las imágenes 
que proporcionaron no fue suficiente como para extraer toda la valiosa 
información contenida en la Radiación de Fondo. Planck ha 
fotografiado el cielo de microondas en nueve frecuencias que cubren 
ampliamente todo el espectro de emisión, estos nueve mapas han 
permitido separar la señal cósmica de las demás emisiones de nuestra 
galaxia y de otras muchas, después de un elaborado proceso de 
separación de componentes se ha conseguido la imagen más perfecta 
que se tiene de la Radiación de Fondo, que no es otra cosa que el eco 
del Gran Murmullo. 
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Este es el mejor mapa del primitivo Universo Local hecho hasta 
ahora, se ha realizado a partir de las observaciones realizadas por 
Planck, se dio a conocer, el pasado 21 de marzo de este año 2013, y es 
uno de los resultados de los primeros 15 meses de funcionamiento del 
observatorio espacial. 





WMAP en abril-2006 y Planck en marzo-2013 


La sensibilidad de Planck es una 30 veces más alta que la de 


WMAP, y del análisis de las observaciones realizadas se concluye que 
en nuestro Universo Local tuvo lugar el Gran Murmullo <el Big Bang, 
la Gran explosión...>, y ha sido posible medir con precisión tanto su 
edad, como la proporción de sus tres ingredientes. 


4 . los Tres Ingredientes del Universo 
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Before Planck After Planck 


Los datos obtenidos por Planck han permitido obtener los valores 
preciso de la proporción en que están mezclados sus 3-ingredientes: 


Materia Ordinaria 
Materia Oscura 
Energía Oscura 


La Materia Ordinaria es la que entra en la composición de los seres 
humanos y de todos los seres vivos de nuestro Universo Local, de todos 
los planetas que hay, ha habido y habrán, de las estrellas, los cometas, 
los meteoritos, el polvo interestelar, las nubes interestelares, y las 
radiaciones de todo tipo: es el ingrediente menos abundante, constituye 
el 4,9% de la masa/energía. 


La Materia Oscura se detecta indirectamente por su influencia 


gravitatoria sobre la Materia Ordinaria: constituye el 26,5% de la 
masa/energía de nuestro Universo Local. 


La Energía Oscura es la responsable de la expansión acelerada de 
nuestro Universo: es el ingrediente más abundante, constituye el 
68,3% de la masa/energía. 


5 .el Gran Murmullo 


Los datos obtenidos por Planck han permitido medir con gran 
precisión el parámetro que determina la velocidad con la que nuestro 
Universo local se expande <conocido como “Constante de Hubble”: 


67,15 Kilómetros por segundo por megaparsec 


A partir de este valor se ha calculado que la edad de nuestro 
Universo Local, contada a partir del Gran Murmullo: 


13.810 millones de años 


Hace 13.810 millones de años tuvo lugar el Gran Murmullo <Big 
Bang>, la gran explosión en la que se originó toda la Materia 
Ordinaria que entra a formar parte de la composición del Universo 
Local. 


Aquellos fotones producidos en el Gran Murmullo inundan 
actualmente todo Nuestro Universo en forma de radiación fría, a 
exactamente 2,725 grados sobre el cero absoluto: --273,15 *C <0 “K>, y 


esa radiación fría es la que ha sido estudiada por Planck. 


La historia de los 13.810 millones años transcurridos desde el Gran 
Murmullo es relativamente conocida: se formaron las partículas 
fundamentales y los elementos ligeros, a partir de los cuales se 
generaron las estrellas, en cuyo interior se formaron los elementos 
pesados, que tras la muerte de las estrellas se diseminaron por el 
espacio. Elementos pesados cayeron en el campo gravitacional de una 
estrella naciente y así fue como se formó la Tierra, en donde las 
moléculas entraron en el juego de la evolución y fueron generando 
estructuras y organismos cada vez de mayor complejidad, así hasta 
hoy. 

¿Pero cuál fue la prehistoria de Nuestro Universo? 

¿Qué ocurrió antes del Gran Murmullo? 


6 . Antes del Principio 





Estado actual de nuestro Universo Local 


Nuestro Universo Local está compuesto por 3-ingredientes: 


68,3 % Energía Oscura (negro) 
26,5 9 Matertía Oscura (azul) 
4,9 9 Materia Ordinaria (polícromo) 


El componente minoritario, la Materia Ordinaria, esta compuesta 
de neutrones, protones, electrones y radiación de partículas estables: 
protones y neutrinos básicamente. 


Toda la Materia Ordinaria de nuestro Universo se produjo en el 
curso del Gran Murmullo que tuvo lugar hace 13.810 millones de años. 





Antes del Gran Murmullo 


Antes del Gran Murmullo nuestro Universo estaba compuesto 
exclusivamente de Materia/Energía Oscura, en esta proporción: 


68,3% Energía Oscura (negro) 
31,7% Materia Oscura (azul) 


La Materia Oscura está constituida exclusivamente por ilenos 
<gravitinos> en movimiento, semillas de materia que ocupan un recinto 
esférico y que caen hacia el centro donde se agrupan, forman una 
esfera superdensa que sufre una rotura espontánea de la simetría y 
entonces se produce el Gran Murmullo. 


La Energía Oscura también está constituida exclusivamente por 
ilenos <gravitinos> pero en estado de reposo, formando un muro 
esférico. 





Hace unos 200.000 millones de años. 


Hace unos 200.000 millones de años nuestro Universo estaba 
constituido por un muro esférico de Energía Oscura el interior del 
cual estaba ocupado por una esfera vacía. 


Los ilenos <gravitinos> de la Energía Oscura constituyente del 
Muro comenzaron a caer en el interior la esfera vacía y así se 


convirtieron en Materia Oscura. 





Antes del Principio. 


Antes del Principio el Universo Local estaba constituido única y 
exclusivamente por un bloque compacto de Energía Oscura. Durante 
eones de tiempo fue así y no ocurrió nada. Hasta que por fin se produjo 
una especie de retraimiento, de autoexilio, y en el interior del bloque de 
Energía Oscura se produjo un vacío. Eso fue lo que ocurrió en el 
principio, hace unos 200.000 millones de años. 


7. el Multiverso 





el Cúmulo de Uts 


Energía Oscura 
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Javier <»3Es/V: Esyán/Vanadio> y Daniel <,¿Di/S: Diyán/Azufre>, 
felicitaciones, pues se da la circunstancia de que hoy es vuestro 
cumple-1000-días. 

Javier, cumples 20.000-días, y tú, Daniel, cumples 16.000: nacisteis 
pues con 4.000-días de diferencia 














1 José Cases (Sesca) »¿em/Ca 24.163 10/04/1947 
2 Cayetano Zaragoza ¡¿Du/Ar 23.628 26/09/1948 
3 Antonio Ballesta ¿¿Ke/Ba 23.435 07/04/1949 
4 Miguel Octavio ¿Be/O 23.269 20/09/1949 
5 Pedro Manuel Moreno ,sNt/Re 22.569 21/08/1951 
6 Fernando Sánchez ¡0Ur/Sg 22.476 22/11/1951 
7 José Aledo ¿.Le/Sm 22.467 01/12/1951 
8 Eduardo Pagán ¿zLt/Eu 22.350 27/03/1952 
9 José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 22.045 26/01/1953 
Pepe Aguirre ¿5Dt/P 21.997 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 21.968 13/04/1953 
José Antonio Muñoz ,¿Ni/Os 21.929 22/05/1953 
Jesús Arribas ¡¿Du/Ar 21.829 30/08/1953 
Santiago Cardó »,,Er/Ti 21.193 28/05/1955 
Antonio Ferrández »As/V 21.070 28/09/1955 
Arri Arribas s,zJo/l 20.903 13/03/1956 
Antonio Aledo ¿¿Da/Al 20.808 16/06/1956 
José Moreno 3,Gi/Se 20.712 20/09/1956 
Laura Aznar ¿,Se/U 20.231 14/01/1958 
Javier Puig »3Es/V 20.000 02/09/1958 
21 Josefina Susarte s.Jl/Te 19.184 24/06/1960 
22 Santiago Bastida s¿Ke/Ba 19.135 14/01/1961 
23 José María Piñeiro ¿¿0s/Bi 18.340 20/03/1963 
24 Trino Ferrández ,Ba/N 17.980 14/03/1964 
25 Manuel Sola asIt/Rh 17.704 15/12/1964 
26 José Luis Zerón 3y¿Fu/Zn 17.387 28/10/1965 
27 Pedro Trinidad ¿elr/Pd 16.288 31/10/1968 
28 Daniel Torregrosa ;¿¿Di/S 16.000 15/08/1969 
29 Paula Arribas ¡5Dt/P 10.619 09/05/1984 
591.679 1619,9 


Josemaría <s¿0s/Bi: Osyán/Bismuto> dice en m-1094 “Composiciones 
Visuales”: 


“Hoy me he enterado de un individuo que se ha puesto a estudiar 
alemán a los 63 años, con la sorpresa de que está comprobando que 
sus neuronas están creciendo. O sea, que el cerebro, si le das 
trabajo, o sea, alimento, sigue para adelante, como la planta que 
reacciona si le echas agua, cosa que me parece fantástica”. 


Y yo añadiría que una lectura comprenhensiva del Murmullo os 
mantendrá mentalmente activos, a modo de medicina contra la 
demencia senil que será para vosotros una seria amenaza a medida que 
os aproximéis a los 44.000-días, más allá de la barrera simbólica de los 
120-años. 


Es esta tabla figuran las fechas de vuestros cumple-1000-días 
futuros: 


26/11/2018 
22/08/2021 


18/05/2024 


12/02/2027 
| 08/11/2029 


04/08/2032 


04/08/2032 | 
01/05/2035 


04/10/2051 


19/02/2079 


15/11/2081 
11/08/2084 
08/05/2087 


01/02/2090 





Os adjunto M-XXVIII actualizado, os recomiendo en particular m- 
1106 “el Multiverso”, donde se pone en evidencia que no estamos solos. 


Saludos 
oSu/n 21.968. 17:52 <5-6-13> 





Paisaje <Mónica Dixon> 


Muchísimas gracias, master. 
El próximo día que nos veamos te invito a una cerveza mínimo. 


¡Salud! 
16Di/S 16.000. 19:43 <5-6-13> 


Gracias, Manolo. 


Siento que estos 20.000 días me sostienen en la cúspide de quien 
ahora soy, como si fueran el borboteo de una fuente erecta. 


Leyendo esta tarde en el tren, encuentro estas palabras que Marie 
Curie les escribió a su hija Irene y a su yerno Frédéric, en diciembre de 
1.928. 


“Os deseo un año de satisfacciones, de salud, de buen trabajo, un 
año durante el que tengáis cada día el gusto de vivir, sin esperar que 
los días hayan tenido que pasar para encontrar su satisfacción y sin 
tener necesidad de tener que poner esperanzas de felicidad en los 
días que hayan de venir. Cuanto más se envejece, más se siente que 
saber gozar del presente es un don precioso, comparable a un estado 
de gracia.” 


Como comenta Rosa Montero, alcancemos la ligereza, la ingravidez 
en el tiempo. 


No quiero estar anclado ni pospuesto. Me sumo a esa veneración por 
el amplísimo presente. 


Un abrazo. 
23ESs/V 20.000. 20:20 <5-6-13> 


OOOO OOO OOO OOO TO OOO OO OOO TO OOO OO OO O OO 


1108 . $¿0s/Bi 18.346 <I 1-6-13> la Temporalidad 
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Gabriele d'Annunzio en la playa de Francavilla. 
Fotografía de Francesco Paolo Michetti, 1883. 


Manolo, tú lo dices: el Multiverso es una Mente. 

De nuevo la metáfora de las redes, de las conexiones, actuando aquí, 
en donde la energía oscura sería algo así como el hilo imperceptible 
pero ubicuo que relaciona y da vida a todos los mundos, lo que los 
nutre o los fundamenta secretamente. 

El Multiverso es como un texto compuesto de textos autónomos y 
susceptibles de relacionarse. 

Cada texto es un mundo o una posibilidad de mundos. Y esto me ha 
hecho pensar de nuevo en el tiempo, o quizá mejor dicho, en /la 
temporalidad. 

Esta tarde me compré un libro de crónicas finiseculares escritas por 
D'Anunzzio. Ya que me envías también una esplendente composición 
visual, y a propósito, en el libro aparece una foto que me fascina. Te la 
remito. Se ve a Danunzio en la playa, arropado con una manta. Esto 
nos hace suponer que acaba de darse un baño. También la da un aire 


singular, cierto porte aristocrático que yo vinculo con las maneras de 
finales del XIX. La sensación que tengo viendo la foto es extraña. 

Veo un ahora- la precisión de la imagen, de la sombra tan concreta de 
D. en la arena - que es pasado. 

Viendo la imagen, y aunque conozca su "antigiiedad'", me resulta, sin 
embargo, imposible imaginar todo lo que ocurriría después, es decir, la 
concretez de la imagen me dificulta pensar el tiempo histórico, y eso 
teniendo en cuenta que dispongo de la fecha de la toma fotográfica e 
incluso del nombre del fotógrafo y de la playa. Quizá la cosa se reduzca 
a que una cosa es la historia y otra bien distinta la vivencia del 
momento del que esta imagen es un recuerdo. 

Hay un tiempo físico medible, un tiempo biológico, y un tiempo que 
afecta, modela o nos muestra el tipo de formas que se han producido 
en cada época en cuestión. 

¿Hay un más allá de los multiversos, el concepto de más allá es 
anacrónico ya; en qué tipo de mundo ubico la imagen de D'Anmnunzio: 
en el de la memoria, en el de la representación histórica, en el de las 
fantasmagorías del tiempo? 


$30s/Bi 18.346 . 01:31 <I1-6-13> 


Josemaría, en las pgs 25/27 de M-XXVIII <en curso> adjunto verás 
unas pinceladas acerca de la génesis de los movimientos de la Sinfonía 
Visual, tiene que ver con cierta lista que aparece en cierto libro <la 
Casa de las Hojas>... 

Supongo que será inevitable que la fotografía de D'Annunzio que me 
envías aparezca en algún movimiento de la Sinfonía Muda. 

Respecto a la pregunta: ¿Hay un más allá del Multiverso? 

Me tomo mi tiempo para respondértela: pero te adelanto que está el 
Desierto, y al otro lado el Mar Verde con sus archipiélagos, y al otro 
lado del Mar Verde los acantilados que conducen a las Montañas 
Blancas, y al otro lado de las Montañas otro Multiverso, y a 
continuación otro Desierto... así siempre sin comienzo ni fin 
espacio/temporal ni de ningún otro tiempo... esto son breves 
pinceladas... habrá que hablar de todo ello... 


¿su/n 21.974 . 09:41 <I I-6-13> 


Josemaría, al 6”-movimiento de la Sinfonía Visual <Piñeiro/Traynor> 
sigue el 7”-movimiento <Susarte/Alós>: 


Sinfonía Visual. Movimiento VI. Piñeiro/Traynor 
Sinfonía Visual. Movimiento VII . Susarte/Alós 


Cuando a una sinfonía se le añade texto se convierte en una cantata. 
Mientras componía el 7”-movimiento de la Sinfonía Visual iba 
pensando cosas, y anotándolas borrosamente. 

El 7*-movimiento se inicia con la Mujer del Templo de los Monos y la 
Mujer de la Gárgola: 
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la Mujer de la gárgola y la Mujer del Templo de los Monos 


Las 2-mujeres están en un templo, claro que se trata de templos de 
naturaleza muy distinta. 

El Templo de los Monos <en el norte de la India, en el camino entre 
Jaipur <donde el Palacio de los Vientos> y Agra <donde el Taj Mahal, la 
Tumba Blanca, enfrentada a su imagen especular: la Tumba Negra>> es 
un lugar sagrado abierto por donde pasean apaciblemente los 
peregrinos y corretean libremente los monos, alegres y bulliciosos, hay 
diversas capillas donde se rememora al Rey Mono Anumán, que 
construyó un puente entre la India y Heladiva, e ideó la escritura, que 
también es una especie de puente, entre el que escribe y el que lee. En 
el Templo de los Monos hay estanques donde la gente se baña, y hace 
abluciones en memoria de viejo Rey Mono, como esa mujer, de belleza 
indostánica, que aparece en la fotografía. 

La mujer europea que posa junto a una gárgola en una de las torres 
de Notre Dame, en París, lo hace junto a una de las representaciones 
medievales de lo oscuro. En los templos católicos no corren libremente 
animales sueltos, todo está petrificado, como agónicamente muerto, las 
gárgolas en lo alto de las torres oteando un futuro que siempre llega, 
los ídolos con el corazón atravesado por una daga, diversas escenas de 
martirio, autoflagelaciones, disparatados coros angélicos que ya ni 
siquiera exaltan a los niños, y hombres clavados en cruces, agonizantes 
como Sísifo, y el águila del cuarto evangelista devorándole el hígado, 
que le vuelve a crecer a la mañana siguiente, o como Tántalo, que tiene 
sed y vive en al borde de un estanque de agua dulce, pero no puede 


beber, y tampoco puede morir de sed... en la religiosa tiniebla de los 
templos occidentales no hay estanques para que los fieles se bañen... 
desnudos... y evoquen aquella vieja intimidad prehistórica con nuestros 
animales totémicos, nuestros antepasados de otra especie, de donde 
descendemos. 





Totem <Farideh Lashat> 


Yo soy hijo de Berun, el lobo gris, y de Nureb, la loba plateada. 

be significa suelo, profundo. 

Ber es doble, duplicación. 

Un es la médula, el cerebro, y también la mente. 

Berun significa: mente doblemente profunda, plomo metálico, padre 
de los elementos mortales, material para la escritura de los antiguos 
libros sagrados donde se inscribía, con punzón de hierro, las leyes 
anteriores al principio... 

Nureb significa lo mismo que Berun pero contemplado desde el otro 
lado del espejo. 


La fotografía de la mujer del templo de los monos la hice yo, es una 
de las más evocadoras de todas las que haya hecho nunca, me ha 
costado escogerla. La de la mujer y la gárgola es de Dmitri Kessel. Al 
contemplarlas simultáneamente en la misma página se establece entre 
ellas una interacción, una especie de intersección entre dos 
instantáneas espacio/temporales de donde surge un quantum de 
significación nuevo... así es como funcionan las cosas en el mundo... la 
materia prima es una sola, pero se une a sí misma y genera unas pocas 
partículas estables que se asocian entre sí una y otra vez escalando en 
la escala de la complejidad material, pero cada una de las cosas 
materiales interacciona con todas las otras cosas generando un campo 
de fuerza semántico que continuamente produce significados que se 


almacena en la mente en forma de memoria viva, susceptible de 
construir multiversos nuevos en esas extensiones tranfinitas de desierto 
que aspiran a ser vivificados... claro que en realidad el mundo no está 
hecho de palabras... las palabras no pueden expresar la realidad del 
mundo... pero es lo mejor que tenemos para decir eso que no se puede 
decir... pero también están los lenguajes ideográficos... acaso haya que 
volver a decirlo todo en un lenguaje nuevo que sea en realidad un 
lenguaje viejo, el lenguaje más viejo que exista, el lenguaje en el que se 
comuniquen los nómadas que atraviesan en todas las direcciones el 
Desierto y los navegantes que atraviesan el Mar Verde y los 
montañeros que escalan las Montañas Blancas... 
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A continuación vienen 2-niñas que miran fijamente, fotografías de 
Frederick Sommer y Paul Schutzer. 


e 





Luego las madres, acogedoras, protectoras, 2-fotos de Alexander 
Rodchenko y Doris Ulmann. 


Las fotografías que siguen explorar un mundo de naturaleza 
femenina pero ciertamente tenebroso donde se entremezclan imágenes 
portadoras de una apagada claridad con otras que evocan claramente 
la zona oscura que no obstante alberga en su seno el embrión de toda 
claridad. 





El penúltimo par de fotos del 7”-movimiento de la Sinfonía Muda son 
de George Herbert y Lady Hawarden, muestran a 2-especies de 
mujeres dobles: una acompañada de una máscara con el rostro que 
tendrá cuando sea vieja, la otra duerme plácidamente acompañada de 
su imagen especular. 
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El 7”-movimiento termina con una festividad popular hindú, y el 
Palacio de los Vientos de Jaipur, fotografías de Raja Lala Deen Dayal y 
Laura Aznar Alós. Laura y su compañero Santi nos han acompañado a 
Arri y a mí en diversos viajes, estuvimos juntos en el norte de la India 
y dentro de unas 6-semanas viajaremos juntos a la isla que se 
encuentra al sur: Sri Lanka, la vieja Heladiva. La fotografía del 
Palacio de los Vientos es para mí muy significativa, cada mañana 
cuando conduzco en dirección a Mugasa, Sociedad Anónima de la 
Frontera <Muga significa Frontera>, paso por delante de uno de esos 
edificios de varias plantas típicos de Sunia <Murcia>, con la fachada 
pintada de un color rojizo. Y al ver el edificio rojizo de Sunia pienso en 
el Palacio de los Vientos de Jaipur. Se trata de una de esas asociaciones 
simbólicas personales que perduran en el tiempo. 


Así, el 7”-movimiento de la Sinfonía Visual <Susarte/Alós> comienza 
con mi foto de la Mujer en el Templo de los Monos, y termina con la 
foto de Laura del Palacio de los Vientos, 2-fotos hechas en el mismo 
viaje: 





<I2-6-13> 


GIGANTES Y ENANOS 


Amigo Su, a propósito de la materia visual de las últimas entregas del 
Murmullo, comprueba esta ilusión óptica espontáneamente captada: 





La anulación de perspectiva crea simetrías falsas (esto podría aplicarse 
a muchas cosas: disciplinas, culturas...) 


<I3-6-13> 


Josemaría, hacer planes a largo plazo en el futuro también es una 
especie de ilusión óptica. La lista extraída de la Casa de las Hojas 
consta de exactamente 776-nombres de fotógrafos, que completada con 
otros-224 dará la cifra redonda de 1.000-fotógrafos, cada uno 
representado por 1-fotografía a modo heráldico de bandera o 
estandarte. A razón de 20-fotos por movimiento, la primera parte de la 
Sinfonía Visual consta de 50-movimientos, todavía no es pero a modo 
de ilusión óptico-mental ya es, tiene más existencia que antes de ser 
imaginada aunque todavía no sea... 


Te envío 5-nuevos movimientos: 


Sinfonía Visual. Movimiento VIII . Infante/Romero 
Sinfonía Visual. Movimiento IX. Meryl/Cao 
Sinfonía Visual. Movimiento X . Mirella/Sugimoto 
Sinfonía Visual. Movimiento XI. Yousef/Wolfe 
Sinfonía Visual. Movimiento XII . Michael/Fincher 


Dame tiempo e irás recibiendo los 38-movimientos que faltan para 
terminar la primera parte de la Sinfonía Visual... el número de partes 
de que constará la Sinfonía Muda es transfinito, es decir, una serie de 
infinitos términos infinitos... será un repertorio de imágenes de este 
universo local cuando ya haya dejado de ser porque haya quedado 
reducido a la materia prima, la sagrada Energía Oscura, compuesta 
exclusivamente por utsinos y/o vacienos: quantums de Vacío Vivo... 





Aves del Paraíso y Buhos <John Audubon> 


Un número bien determinado de utsinos entra en la composición de 
una semilla de materia oscura: ileno y/o gravitino... 

El número de utsinos por ileno ha sido pesado en la balanza 
suspendida de un lugar inexistente donde fueron pesados los Reyes de 
Siamarán: el Valle del Vientre de la Madre... 

Las alegres palabras gustan de explorar el silencioso vacío donde 
todas ellas en todas las lenguas tienen su origen... el silencioso vacío 
que todo lo nombra... la sinfonía muda en donde resuenan todas las 
Músicas... 


Amigo Piñeiro, las 1.963-palabras amalgamadas a 18-imágenes que 
hasta ahora componen el murmullo-1108, intitulado “la Temporalidad”” 
abre ciertas rutas significativas que acaso haya que explorar en el 
futuro... 


oSu/n 21.979 . 06:13 <16-6-13> 


OOO OO OOO OOO TO OOO OO OO TO TO OOOO O OO OOOO 


1109 . »¿Es/V 20.011 <16-6-13> los Extravíos de Odio 
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http://www.mgrau.es/los-extravios-del-odio-de-javier-puig/fmore- 7485 


“A sangre y fuego”, del periodista y escritor sevillano Manuel Chaves 
Nogales, es un libro que habla de historias concretas, elocuentes, 
ilustrativas de los convulsos días de nuestra Guerra Civil, invitándonos 
a una reflexión sobre lo absurdo de los conflictos bélicos, lo irrelevante 
de la pertenencia a un bando o a otro para saber de la latente locura de 
los hombres. 


Estos relatos son como piezas de un puzzle con las que se pretende 
reconstruir, no una visión íntegra, valorativa, final, sino los detalles 
que delatan la imprevista actuación de unos ciudadanos cegados, 
entregándose a los impulsos de un burdo antagonismo. Los relatos 
nacen de diversas perspectivas, tienen su verosimilitud al estar 
inspirados en acontecimientos conocidos de cerca por su autor. Narran 
momentos cruciales de seres tambaleándose sobre la delgada línea que 
se sostiene sobre la inmensidad de la muerte. Un paso más, un 
atrevimiento, una jactancia, podían ser la última imagen, el último 
aliento de una vida. Todo rincón estaba invadido por la transparencia 
del implacable combate. La embriaguez de la sangre impulsaba, con 
temeridad, a todos los enfrentamientos. 








¡No 
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Sin embargo, la pretendida equidistancia de este libro no me parece 
tal, ya que mayoritariamente se narra la Guerra Civil española desde 
el bando republicano. Probablemente, el mayor conocimiento del autor 
de esa perspectiva, hace que las muestras de insanía que se reflejan, las 
atroces arbitrariedades, las fraticidas disputas, se  centren 
mayoritariamente en esa concurrencia de grupos deslavazados que 
intentaban defender el orden legal o un avance revolucionario. Tal vez, 
también, porque el bando de los sublevados, el fascista, fuera menos 
interesante al resultar más monolítico, sin apenas fisuras ni tampoco 
heterodoxias, con una autoridad más acatada, un ejército más 
profesional, donde cabían menos las disyuntivas. Sus atrocidades eran 
más previsibles y aburridas, con sus consignas como mandamientos de 
la ley de un dios hecho a su medida. Por el contrario, el lado 
republicano, agrupado en fracciones más heterogéneas, sin una 
autoridad tan eficiente, permitía un mayor juego de matices, de 
contradicciones, de cainismo e incertidumbres. Tal vez también porque 
los republicanos eran el pueblo que creía en sí mismo, en su propia 
naturaleza, mientras que los sublevados, eran los secuaces de un orden 
absurdo, que inhabilita al hombre genuino a través de una actitud 
mortalmente impositiva. 


Estos relatos están escritos en el año 1.937, por lo que no alcanzan 
una visión global del conflicto, al no poder registrar todas las derivas 
que se produjeron posteriormente y mucho menos la fría, cruel e 
innecesaria depuración de la posguerra. Es tan solo un libro que 
describe la barbarie del hombre en un entorno de derogación del orden 
habitual, en medio de posturas altamente opuestas. 
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Estas historias nos ilustran acerca de los extremos que alcanza el 
ciudadano sometido a la brutal tensión bélica, no ya únicamente en la 
primera línea del frente, sino en la retaguardia, en la ciudad 
transformada en hiriente intemperie por la suspicacia y el rencor 
desorientado. Porque lo que prevalece en una guerra civil es la 
sospecha ciega, atemorizada, el no saber quién es el otro. Sin la ayuda 
de la diferencia de los rasgos o del idioma, abunda la confusión. El 
ciudadano que no está del todo definido, adscrito a un bando por sus 
indudables actos, confía en ser creído por lo que manifiesta, que ha de 
hacerse con pasión, con rabia, incidiendo en una sobre interpretación 
de lo que uno es o tiene que ser para el otro, aquel que lo está 
conminando a defenderse sin contradicciones. No debe producir la más 
mínima ambigijedad. Un error, un contraproducente acto espontáneo, 
puede ser fatal. Lo peor es que a veces no se sabe cuál es la respuesta 
correcta, tal es la incoherencia que los apasionamientos infunden. Lo 
que es seguro es que hay que estar limpio de carnés, de trabajos, tener 
un pasado coincidente con la ubicación en el presente. Hay que 
sobrevivir, ya no solo ante el enemigo, sino ante el supuesto 
correligionario. 


En los protagonistas de estas historias, me impresiona su facilidad 
para el disparo. Como nuestra incontinencia para decir palabras que 
hieren, allí las balas que matan. En esa situación la fuerza de las 
palabras es más relativa. Solo los veredictos espontáneos, sumarísimos, 
producen terror. Un disparo de arma es otra cosa. A menudo no se 


detiene en sí mismo, porque cada detonación parece contener la semilla 
de la furia asesina. Los hombres ejecutan su juicio inclemente 
sabedores de que están continuamente sometidos a la posibilidad de la 
locura enemiga. Pero la inercia de la guerra los empuja más allá de 
una pretensión de seguridad que resulta imposible. 





Una pistola, un fusil, son como una prolongación del pensamiento. 
Deshacen futuros, simulan truncar destinos, desbaratan proyectos. Los 
disparos manan en brotes feroces y abren un inmenso dolor. Ya no es 
posible detener el hambre exterminadora que tumba a hombres de 
dudosos merecimientos, discierne categorías humanas, traiciona en sus 
negligencias. En esas circunstancias, la depresión anímica podría 
manifestarse como la desgana de matar. 


Algunos de los personajes resultan fronterizos, bien sea por su 
trayectoria de indefinición política, o porque en momentos emotivos 
muy concretos se tambalean, se distancian de su irreductible posición 
de agresividad absoluta y el prohibido sentimiento de compasión 
emerge como un rubor, una traición de la mente que hay que ocultar. 
Muchos suelen adolecer de una íntima indefinición que no resuelven. 


A veces las atrocidades sobrepasan incluso el altísimo nivel en el que 
está lo aceptable en una guerra. Los propios correligionarios se asustan 
de la locura de quienes han considerado de los suyos. Estos excesos van 
contra la propia causa, desacreditan a los jefes, desprestigian su tarea, 
que ahora parece no tener nada que ver con una ideología fundada en 


serenas convicciones. Así escuchamos a personajes que, asustados de 
las innecesarias crueldades que contemplan, piensan que muchos van a 
ser tocados en sus más profundos sentimientos y estos los van a 
desalojar de sus anteriores ideas. Uno de ellos, viendo a los vándalos de 
la supuestamente izquierdista Columna de Hierro, teme que muchos 
republicanos “por donde pasan esos bandoleros se tornen fascistas”. 
Pero, también al revés: “a gente católica la están convirtiendo en 
revolucionarias los asesinatos de los fascistas”. Es el problema de los 
extremistas que, queriendo ir más lejos que nadie, van contra su 
propia causa; que son sectarios, fanáticos, beodos de razones 
desmedidas, queriendo imponer, a quienes coinciden con ellos en 
algunas reivindicaciones, su pensamiento absoluto, extenso, 
aniquilador de la libertad de opinión, de postura, a menudo hasta el 
desvarío. No perdonan la más mínima contradicción, obligando a un 
odio reglamentario. Así se pierde la oportunidad de avanzar, aunque 
sea de forma más lenta; crecer, incluyendo a más conciudadanos, de 
forma segura, sin el riesgo de un antagonismo íntegro, generador de 
odios contumaces, propiciador de seguros retrocesos. 
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En uno de los relatos, un jefe miliciano, se deja caer por una taberna 
vasca, en el centro de Madrid. En ese momento está medio vacía, a la 
espera de la llegada de sus clientes, los milicianos que suelen acaparar 
el local. Su sentimiento es el de aturdimiento, de parada vital en medio 
de una vida convulsa de acción irrenunciable. Mientras se toma una 
cerveza, llega un hombre que le impresiona. Llega vacilante y se deja 


caer sobre una silla. Parece exhausto, a punto para la derrota. Luego 
sabremos que ese hombre era Malraux. El narrador describe así el 
sentimiento que le produce a ese miliciano esa observación: “Tuvo 
lástima de aquel hombre y de él mismo y de todos los hombres que como 
ellos guerreaban, morían y mataban, héroes, bestias y mártires sin 
vocación heroica, sin malos instintos y sin espíritu de sacrificio”. 


Este libro nos describe ese tiempo de oscuridad mental, de 
encendimiento pasional, en el que los hombres, pretendiendo 
entregarse a unas ideas, estallan y se hunden en sus propias bajezas. 
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Javier Putg 
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Amigo Pedro M., en el pdf-adjunto encontrarás el murmullo 
intitulado "el Multiverso'" <m-1106> donde se demuestra a fe cierta 
que NO ESTAMOS SOLOS, quería que lo supieras 


<7-6-13> 





OFICINA DE EMPLEO 


Hola Manolo, estoy de vuelta de los mares y, como te dije, 
gestionando mi paro producto de un "ERE extinto". Si hace dos meses 
me sueltan tamaño palabro me hubiera parecido que me estaban 
tomando el pelo. Pero ya ves, el paso por una de esas siniestras oficinas 
acaba por aumentar tu "cultura". Aquí en Madrid estos temas los 
gestiona la “Consejería de Empleo, Turismo y Cultura"... !Joder, 
joder... 

Según entro. Mejor dicho, antes de entrar ya me encuentro una cola. 
Ante la amenaza de que crezca y crezca mientras dudo, me coloco y 
luego pregunto. Resulta que todos nos preguntamos por la misma 
pregunta ¿Y esto para qué es?... En estas, a lo lejos veo un cartel: 
"información", y me digo: vamos bien... 


El funcionario maneja el capote con soltura y la cola se mueve, pero 
por lo que veo, casi todos los que salen del mostrador siguen con la 
misma cara de pasmo y despiste. 

Me llega el turno y balbuceo "es para lo del alta... en lo del paro...” 

- Caballero, coja numerito en esa máquina y se sienta en las sillas de la 
derecha y después que le atiendan, pida cita previa para las mesas ''B”". 
I1LEl siguientej¡¡¡ 

Bueno, digo yo. Ya sé algo. Me sale el 56, y van por el 42. 

Pedro, aguanta la meada porque si esto corre y tú te atrancas, 
pierdes el turno y a empezar de nuevo... 

Mientras espero, me compadezco de mí y de toda esta legión de 
derrotados. Me pasa la película de mi vida laboral. A trozos, porque de 
vez en cuando la expresión o el gesto de alguien es más dramático de lo 
normal y me desensimismo. 

Y así, hasta que me toca. Escucho a la funcionaria, voy cogiendo 
onda y mi inquietud va cediendo. 

Cuando salgo, voy caminando por la calle transformado: oye, nuevo 
estatus. 

De currante ¡inconcluso a parado a extinguir. Casi voy 
escondiéndome, acabo de ser declarado un lastre para el Sistema. 

Bueno, teniendo en cuenta que el Sistema y yo nunca nos hemos 
llevado bien, voy a procurar hacerle la puñeta durando lo más que 
pueda. 

Ya ves, Manolo. He podido practicar durante una semanita la 
horizonte terapia en el Mediterráneo y ahora, a ver qué da de si la 
vida. 

Espero leer lo que comentas en el último Murmullo: "No estamos 
solos". La verdad es que así, a bote pronto, me importa un pimiento 
estar rodeado de una multitud de humanos o alelígenas. La soledad y 
la naturaleza humana van de la mano. Lo demás me parece hacer el 
pino. Aunque reconozco que lo hacemos incansablemente... 

A ver si coincidimos por Orihuela o por la costa este verano... y no 
estemos solos... 

7,Re/Nt 22.578 . 18:53 <14-6-13> 


Amigo Pedro Manuel, dentro de 601 días yo tendré la edad que tú 
tienes hoy: 22.578-días. Y existe una probabilidad no nula de que 
cuando yo cumpla 22.578-días <casi 62 años> vaya a una oficina del 
paro y me inscriba para percibir un dinerillo mensual durante 2-años, 
y entonces la jubilación, como tendré unos 40 años cotizados me 
descontarán el 6 % por haberme adelantado un año a la edad 
establecida "por ley", a partir de ahí adaptaré mis hábitos de consumo 
al dinerillo mensual que me corresponda, y dispondré de más de 20 


años de tiempo: todo lo que haya hecho hasta entonces no habrá sido 
más que el prologo de lo que haré en mi "era jubilar': haré en 
completa libertad lo que se me ocurra y trataré de preservarlo en la 
memoria no solo en la individual sino en esa memoria transfinita que 
hay ahí fuera, hecha de configuraciones de energía oscura que ya 
nunca se pierden. 

Estoy preparándome '"mentalmente' para ponerme en disposición 
de comenzar a escribir EL LIBRO DE LAS SUSTANCIAS, pero antes 
quiero componer por lo menos 50-movimientos de la SINFONÍA 
VISUAL: se trata de una sinfonía muda, dentro de un rato te enviaré 
los primeros 6-movimientos. Avisa cuando vengas por aquí, y nos 
veremos, y fluirán amenas las alegres palabras. 
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Manolo. Mañana me voy al Pirineo. 

Vuelvo el sábado que viene. Espero disfrutar, entonces, de las 
sinfonías visuales que me envías. Y al mismo tiempo te enviaré alguna 
visualización sinfónica del Pirineo conmigo mismo. 


75Re/Nt 22.579 . 00:20 <15-6-13> 


Amigo Pedro M. tus movimientos en la topología no dejan de ser 
sugerentes, hace un par de semanas navegabas, viento en popa, a toda 
vela, hacia la isla de Cabrera. Hace un par de días te adentrabas en los 
entresijos de “la Oficina del Erextinto”. Hoy te paseas por las alturas 
pirenaicas. Cuando regreses a tu casa dispondrás de los 12-primeros 
movimientos de la Sinfonía Visual, y hay una probabilidad no nula de 
que las imágenes mudas que en ella se encuentras te induzcan una 
especie de viaje extático y/o extásico, en donde tu espíritu se sosegará 
de tus profundos periplos marítimos y montañeros. 
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1111 . ¿Su/n 21.979 <I7-6-13> Sinfonía Visual 
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Javier, he incluido tu artículo de hoy sobre Manuel Chaves Nogales 
en m-1109: de este autor no conocía nada, lo que se dice nada, supongo 
que es inevitable que los olvidados salgan de lo oscuro y acaben 
llevando al olvido a autores presuntamente inolvidables. 

He comenzado a componer una Sinfonía Visual, en los 4-correos que 
siguen te envío los 12-primeros movimientos. 
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Manolo, me han gustado estas sinfonías visuales, estas armonías 
hechas de elementos tan distintos. Es verdad que al ver algunas de 
estas fotografías se echa faltar la música, pero eso sucede hasta que 
uno se da cuenta de que la música la llevan en sí mismas, aunque esté 
interpretada por los instrumentos del silencio, de la distancia, de la 
extrañeza. Son composiciones inéditas, momentos únicos, miradas que 
hablan, cuerpos que transitan. A veces dicen lo que ocultan, como en 
aquellas que se centran en la superficie del agua, en la grácil 
emergencia o en la misteriosa o codiciable sumersión de los cuerpos. 
Son imágenes de inesperada belleza, que irrumpen en nuestra mirada 
como una explosión de otredad. Es la infinitud del ser humano captada 
en su inocencia. 
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La semana pasado vi Caché, de Haneke. Una vez más me expuse a 
la sensación de que, en cualquier momento, se nos puede desbaratar la 
vida, que una mirada extraña puede invadirnos, una observación 
acusadora que desmantele todas nuestras protecciones, la imagen de 


nosotros mismos que habíamos urdido, los olvidos que habíamos 
conseguido con aparente firmeza. 

Otra vez una familia golpeada, ahora desde dentro y desde fuera, 
desde el hoy de un problemático hijo adolescente, desde el ayer de un 
hombre lesionado por un desprecio decisivo. 

La comodidad, el éxito, el prestigio, invadidos, cuestionados, por una 
conciencia obligada. La supuesta paz transgredida por la emergencia 
de su propia ilicitud. 

Me impresiona esa cámara fija, fisgona, sin alma, que mira lo que 
está sucediendo en ese piso proletario, habitado por los perdedores; las 
escenas que se sucederán a espaldas del mundo, los graves sentimientos 
que se ocultan en las calles, las implacables injusticias que hay que 
atender. Es una mirada que nos recuerda que no estamos exentos de 
culpa, que el mundo que nos hemos construido está cimentado sobre la 
insolidaridad. 
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Javier ¿qué es más fácil?: 


Ver 1.000-cuadros. 

Ver 1.000-fotografías. 

Ver y escuchar 1.000-películas. 

Escuchar 1.000-músicas 

Leer 1.000-libros. 

Clasificar 70.000-sellos de correo. 

Sintetizar 100.000-sustancias a partir del vacío. 


Cuadros, fotografías, películas, músicas, libros, sellos, sustancias... 
todos ellos son portadores de significado cifrado en lenguajes distintos. 


Desde que me convertí en sexagenario se me ha acentuado la afición 
coleccionista y clasificadora, es como si pretendiese hacer un catálogo 
de cosas que quiero llevarme conmigo de modo que nunca se olviden... 

La Sinfonía Muda se compone de 1.000-cuadros de 1.000-pintores. 

La Sinfonía Visual consta de 1.000-fotografías de 1.000-fotógrafos. 


En la Torre de los Cineastas hay 1.000 películas de 300-directores 


En la Torre de los Músicos hay 1.000 piezas musicales de 300- 
directores. 


En la Torre de los Libros hay 1.000-libros de 1.000-autores. 


En la Torre de los Mensajeros figuran 70.000-sellos, los cuales han 
podido servir, si son nuevos, O han servido, si son usados, para 
franquear un mensaje, una carta. 


En la Torre de las Sustancias se clasifican más de 100.000 
sustancias: partículas, elementos y moléculas; así como las diversas 
rutas sintéticas que desde el vacío llevan a cada una de ellas. 


Estas 2-sinfonías y 5-torres están en distinto estado de construcción. 


La Torre de los Mensajes está completa, aquí, a la derecha de 
donde escribo, en un anaquel de unos 2 Y. metros hay 8$0-álbumes que 
contienen unos 70.000-sellos, comencé a coleccionarlos hace más de 50- 
años, cuando solo tenía-10, y dejé de hacerlo hace años, cuando los 
sellos perdieron la función para la que había sido concebidos, ya no se 
escriben cartas de las que se franqueaban con ellos, esto que ahora 
escribo es una carta, pero circula electrónicamente a través de la Red y 
no necesita de sello alguno... 


En la Torre de los Cineastas ya figuran 963-películas, 37-más y 
serán-1.000, el límite inferior, pero no hay límite superior alguno... 


A lo largo de las casi 6.000-páginas del Murmullo se habla de un 
buen número de pintores, escritores, y músicos que habrá que 
clasificar e indizar a fin componer la Sinfonía Muda, la Torre de los 
Libros y la Torre de los Músicos. 


En cuanto a la Torre de las Sustancias he dedicado los casi 40-años 
de mi vida profesional, como químico, a familiarizarme con cientos y 
cientos de molécula, también con los elementos y, ya como afición, 
confieso que he mantenido trato durante años y años con las 
evanescentes partículas elementales... generaciones y generaciones de 
filósofos de la naturaleza y/o maestros del arte nunca podrían finalizar 
la babélica construcción de la Torre de las Sustancias por que, por 
su propia naturaleza, no tiene final... 


Llevo entre manos la composición de un par de nuevos movimientos 
de la Sinfonía Visual, el 13" y el 14%, espero enviártelos en un par de 
días... 


Claro que en realidad se trata de un juego cuya finalidad consiste en 
familiarizarse con cierto tipo de información que miembros de la 
especie humana han ido generando durante generaciones y 
generaciones, para que la memoria no se pierda y sobreviva no solo a 
la muerte del Sol, al que le quedan unos 3.000-millones de años de vida, 
sino al encontronazo de las galaxias contra el Muro de Energía Oscura, 
que está programado que tenga lugar dentro de unos 200.000-millones 
de años... pero eso no significa que entonces nuestro tiempo se acabe... 
el tiempo nunca ha tenido principio ni nunca tendrá final... de tiempo 
es de lo que está hecha la materia... con tiempo es con lo que se 
construye la memoria viva que se haya escrita en el corazón de la 
mente... 
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SINFONIA VISUAL 


Movimiento . 1. Fuss/Rubinstein 





Adam Fuss 
Barbara Morgan 
Gjon Mili 
Adolph de Meyer 
Naomi Savage 
Vinoodh Matadin 
Cas Oorthuys 
Gertrude Kásebier 
Irina lonesco 
Julia Margaret Cameron 
Georgij Zelma 
Catherine Leroy 
George Brassal 
Andrew Bush 
Karekin Goekjian 
Floris M. Neususs 
O. Winston Link 
Lucien Algner 
Marion Post Wolcott 
Eva Rubinstein 
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Salimos de la cueva. El valle tiene el olor del agua, pero la vida no 
cae. Las formas negras de los árboles están en el suelo mojado y las 
fieras tienen el hambre, quieren cazar y huelen el viento. Los pájaros 
vuelan juntos y hablan que andan lejos, más lejos, a donde el sol viene 
cerca. El sol calienta y lo miramos con los ojos tapados, pero no 
tenemos la risa en la cara: Taa y mis mujeres no están en la tierra de 
abajo con los Taader Muertos. 

“Los Taader Muertos me hablaron en la vida del sueño que la Palabra 
tiene dentro la furia porque hablamos su nombre y porque no traemos lo 
bueno de la caza a la cueva. Por eso trajo a la Bestia; quiere que la 
matemos, para tener dentro que traemos lo bueno de la caza. Andaremos 
donde viene cerca el sol, los hombres solos y mataremos su cabeza y 
mataremos sus ojos”. 

“¿Los hombres solos?” — habla Oota. 

“¡Hombres solos! -habla Acan con la furia en la cara-. La Palabra 
quiere tener dentro que los hombres traemos lo bueno de la caza”. 

“Las mujeres en la cueva moriremos, el lobo nos cazará” —habla Oota. 

“Todos traemos lo bueno de la caza. Todos andaremos a cazar a la 
Bestia” —habla Huuga. 

“La Bestia no deja su rastro en el suelo, es astuta y corre como el 
viento. Solo los hombres tenemos dentro cómo cazarla” -habla Acan. 

“¡Todos!” -habla Huuga. 

Eel mueve lento la cabeza y habla sí. Todos oímos lo que habla: 

“La Palabra quiere tener dentro la fuerza de los Taader y todos somos 
Taader. La fuerza es de todos. Todos andaremos lejos a cazar a la 
Bestia”. 

Tenemos el silencio. Har y Oota se levantan y andan a agarrar palos 
para el fuego. 

Las palabras de Eel me traen el miedo, tienen la fuerza, pero Enraa 
habla por nuestras bocas la mentira, es astuto y mete la fuerza de las 
palabras en la boca de los Taader. Quiero estar dentro de Enraa para 
ver por sus ojos, oír por sus orejas y hablar por su boca para tener las 
palabras que tienen la fuerza. Pero Enraa tiene el poder que se 
esconde: “Era el Mamut Blanco y los Hombres Taader lo cazaron”. 

Acan habló Enraa y eso trajo lo malo. Acan tiene dentro que trajo lo 
malo y quiere matar a la Bestia y traer su cabeza y traer su cuerpo 
muerto a la cueva. Entra en la cueva y mira a Il en la piel de animal 
muerto, anda cerca y toca su cara: está fría. Agarra sus brazos y los 
deja caer. Le grita, pero Il mira dentro, no mira fuera. Huuga oye a su 
hermano y corre dentro. Acan tiene a Il agarrada y grita para que se 
mueva. Se levanta y anda cerca de Huuga, lo mira con el agua que sale 
por los ojos y le da a Il. Huuga la agarra y habla: 


“Il anda lejos. Tiene la muerte en la cara”. 

Me levanto y ando lejos por el camino de los animales vivos: quiero 
traer a Lamba, la Piedra Guía. Acan mira los ojos de Huuga y lame la 
cara de Il. Agarra su cuerpo y se sienta y habla flojo en su oreja. 

“La Palabra habló a Lobo y la manada te mató. La Palabra te mató por 
el lobo. Cazaremos a la Bestia y la Palabra irá lejos y la manada no te 
cazará. ¡Mira fuera Il, mira fuera, no andes lejos, Il mira fuera, mira 
fueraaaaccaa!” 

Har entra en la cueva y no ve a Il en su piel de animal muerto. Deja 
caer los palos para el fuego y busca a su hija. Acan levanta la cabeza: 

“No está. Anda lejos”. 
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La luz del fuego no está en la cueva y Har no ve a Acan y no tiene 
dentro sus palabras. Mira de dónde vienen las palabras y ve la forma 
negra de Acan con su hija en los brazos. Har anda lento y la agarra; 
tiene dentro que Il tiene el frío y quiere que tenga el calor. Aprieta su 
cuerpo para darle el calor y tira el viento caliente de la boca en su cara. 
Har habla en la oreja de su hija palabras que no tenemos dentro, 
quiere que abra los ojos. Il tiene la cara como la planta malva y tiene el 
silencio. 

“Arrastra Il, Arrastra”. 

Oota da comida al fuego y la luz está en la cara de Har. 

“Ume kaa. Lez caren togan laa. Arrastra ll, arrastra”. 

Har pone la oreja en los labios de su hija, quiere oírla, quiere que 
hable, pero Il tiene el silencio. Har mira a Acan con los ojos de la furia, 
tiene dentro que Acan la mató. Agarra la piedra del suelo y se la tira, 
Acan no se mueve y la piedra le da en la cara. La sangre sale fuera por 


la cara de Acan, pero Acan tiene el silencio. Oota anda cerca, ve la cara 
de Il como la planta malva y mira a Huuga. Huuga tiene el silencio. 
Oota le habla: 

“IT anda lejos, no tenemos dentro dónde. No es mujer Taader y no 
andará a la tierra de abajo con los Taader Muertos”. 

Todos tienen el silencio. Har tiene en la cara las gotas que salen de los 
ojos y mueve a Il como las crías que no andan. 

Fuera se oye el agua que corre como las fieras, golpea las piedras y 
corre por el valle. Oota se sienta cerca y levanta el brazo de Il y lo 
suelta. El brazo golpea el suelo. Oota levanta más el brazo de Il y lo 
suelta. 

“Il no está”. 

Har levanta la cabeza y mira a Oota, luego mira a Il y mueve su 
cuerpo; quiere que vuelva, y la mueve mucho y habla palabras que no 
tenemos dentro. 

“Har, Il anda lejos. Tiene el frío dentro y la cara como la planta malva. 
Está muerta” — habla Oota. 

“¡No! Está en vida sueño”. 

Entro en la cueva con Lamba en las manos. 

“Lamba está en la cueva y quiere guiar a los muertos a la tierra de 
abajo. Eree la traje. La Piedra Guía llevará a Taa y a mis mujeres 
muertas con los Taader Muertos y los Hombres Taader. Ider, trae cerca 
el palo del fuego”. 

Dejo a Lamba y saco con el palo del fuego y el poder de las manos la 
forma como el sol en el suelo. 

Il no está” —habla Oota. 

“Lamba la llevará a la tierra de abajo con Taa y mis mujeres. Tráela 
cerca de Lamba. La Piedra Guía entrará en la vida del sueño y llevará a 
la tierra de abajo a los muertos. Sólo Lamba tiene dentro el camino, sólo 
la Piedra Guía tiene la fuerza que da el miedo a las fieras para que no 
ataquen a los Taader cuando andan a la tierra de abajo”. 

Con el punzón del cuerno del ciervo saco la tierra que tiene dentro la 
forma como el sol. La forma como el sol es grande y meto a Lamba y a 
Il. Agarro las pezuñas de la cierva muerta que cazamos y las dejo a su 
lado. Las pezuñas darán a Il la carrera del animal vivo y no se cansará 
en el camino. Abro los brazos como los pájaros y vuelo como el águila. 
Miro la tierra de abajo y hablo. 

“¡Lamba, soy el Taader viejo! Oye lo que hablo: Taa y mis mujeres 
muertas están en la piedra y no tienen dentro cómo andar a la tierra de 
abajo. Llévalos con los Taader Muertos y los Hombres Taader que 
murteron antes. Lamba, lleva a Il a la tierra de abajo y da el miedo a las 
fieras para que corran lejos y no ataquen a Taa y a mis mujeres muertas. 
Lamba, llévalos a la tierra de abajo de donde vienen los Taader. Llévalos 


a la tierra de abajo. Lamba, llévalos, llévalos. Il, agarra las pezuñas de la 
cierva y corre cerca de Lamba, no tengas el miedo”. 

Huuga y Acan tapan con la tierra a Lamba y a Il en el suelo. Har 
mueve su cuerpo como la madre mueve a la cría que no anda; tiene 
dentro que Il está en sus brazos y los mueve. Oota la agarra y lame su 
cara, Har mira dentro, no mira fuera. Miro a Huuga y tengo dentro la 
cara de su madre muerta, veo su cuerpo muerto en el suelo; es mi 
hermana y corrimos juntos en la Gran Llanura. Anduvo a la tierra de 
abajo en el oscuro. Cuando el sol vino cerca, madre gritó como los 
animales vivos cuando los cazan las fieras y tiró el agua por los ojos, la 
fiera del pantano la cazó y corrió lejos con su pata en la boca, las fieras 
que ríen masticaban sus huesos y estiraban de su cuerpo. Huuga y 
Acan eran crías cuando la fiera del pantano cazó a su madre. Lamba la 
llevó a la tierra de abajo y no volvió. Huuga me mira. 

“La Palabra habló con Lobo y la manada la mató. La Palabra está en 
la Bestia y está en el lobo”. 

“No. La Palabra no mató a Il por el lobo. Los Taader Muertos 
agarraron su comida y Lobo quería agarrar nuestra carne y cazaron a ll. 
Eree soy el Taader viejo y tengo dentro que vendrán los Taader Muertos 
y los Hombres Taader de la tierra de abajo y hablaremos con Lobo y la 
manada que no queremos su carne, la manada no querrá la nuestra y 
cazaremos juntos”. 

“Somos cazadores de animales vivos y tenemos la fuerza de los Taader 
Muertos y de los Hombres Taader; Mataremos a la Bestia y no 
hablaremos el nombre de la Palabra y la Palabra no tendrá la furia y 
andará lejos” — habla Acan. 





Oímos el rugido de la luz blanca y salimos de la cueva. La luz blanca 
y su rugido hablan que viene el agua de arriba y trae la vida y hablan 
que mueren los hombres que tienen los fuegos en la tierra de arriba. 
Lo hablaron los Taader Muertos y antes los Hombres Taader. 

Miro la tierra de arriba y busco los hombres que hacen crecer los 
fuegos en el oscuro. No los vemos acechar como el lobo o correr y 
clavar sus lanzas a los animales vivos. En la tierra de arriba no están 
los animales vivos, no están los árboles y las piedras, los hombres no 
tienen el hambre y no comen. Tienen el agua que viene de arriba y 
están cerca del sol, que tiene el calor. Los hombres de la tierra de 
arriba no cazan y no tienen el miedo por la furia de Enraa, sólo dan 
comida al fuego en el oscuro cuando el sol va lejos para no tener el frío. 
Los hombres de la tierra de arriba tienen el poder que se esconde. 

El humo blanco que corre por la tierra de arriba no quiere que 
veamos el sol. Tenemos el silencio. Por el valle corre el agua que corre 
como las fieras y esconde a la Bestia. 





“Mis mujeres muertas y Taa no están en la piedra. La luz blanca rugió 
y Lamba los llevó a la tierra de abajo. Están con los Taader Muertos y los 
Hombres Taader en la tierra de abajo. 

Hablo como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como 
habla el lobo. 

No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el 
miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis 
hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el 
frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están 
a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo”. 


“Tlevaré el fuego a la Bestia y la cazaré. ¡El fuego matará a la Bestia! 
Pero el fuego tiene el miedo del agua que corre como las fieras y la 
Bestia no morirá. Mataré el animal vivo y lo dejaré cerca de la Bestia, 
sacará su cabeza para agarrarlo y clavaré mi lanza en su cara, clavaré mi 
lanza en sus ojos y mataré sus ojos”. 





y no tiene el miedo, tiene el frío y su cuerpo se mueve. Quiere que 
Huuga grite y salte cuando lo vea con el animal muerto, quiere que 
hable que es cazador. Tiene el frío y el dolor en las manos por la 
piedra, pero no se mueve. Tapa los ojos: Huuga habló que los ojos 
tapados traen lo bueno para oír más a los animales vivos. Tiene el 
silencio. Oye el ruido de las hojas en el suelo y mira. El jabalí está 
debajo y mueve el suelo con su nariz. No ve a Ider, es el animal joven, 
pero tiene su olor y levanta los pelos del cuello como el lobo cuando 
tiene el miedo. Ider levanta la piedra que quiere caer y la tira con la 
fuerza en su cabeza. El jabalí quiere correr lejos, pero su cabeza está 
debajo de la piedra. Mueve las patas y grita. La sangre sale por su 
boca. Ider baja del árbol y sube a la piedra y salta para matarlo: no 
quiere que grite, el rugido del jabalí traerá a las fieras. El jabalí no 
tiene la fuerza dentro, abre la boca y saca la lengua, la sangre sale 
fuera, pero no grita y no mueve las patas. Ider levanta la piedra. El 
animal tiene los ojos abiertos, pero no mira fuera. Ve la sangre en el 
suelo y la lame, la sangre está caliente, saca fuera el hambre y trae lo 
bueno. Luego agarra el animal muerto por las patas y anda a la cueva. 
Anda lento, tira el humo blanco por la boca. Ider para y mira lejos, ve 
la cueva lejos y agarra el jabalí por las patas y corre. 

Huuga anda por el camino de los animales, ve a Ider y tiene la risa. 
Ider ve a Huuga y tiene la risa. Ider y Huuga gritan y saltan. Todos 
andamos fuera de la cueva y corremos. Oota agarra a Ider y lame su 
cara que tiene la sangre del jabalí muerto. Har y su hija tocan el jabalí 
y lamen la sangre de su cuerpo y tienen la sangre del animal en sus 
manos y lamen sus manos. Acan mira el animal muerto, pero no tiene 
la risa. No salta y no grita. Saca la piedra que corta y abre la barriga 
del animal muerto. 

Ider grita: 

“Es la comida de la Bestia! ¡Sacará la cabeza para comer el jabalí y 
mataremos su cabeza y mataremos sus ojos !”. 

Acan mira a Ider, no quiere oír sus palabras y abre la barriga. Ider 
mira a Huuga y habla: 

“¡El jabalí es la comida para la Bestia! Dejaremos el animal muerto al 
lado del agua que corre como las fieras y la Bestia sacará la cabeza, y 
cazaremos su cabeza y mataremos su cuerpo”. 

“Acan no abras la barriga del animal muerto, es comida para la 
Bestia” —habla Huuga. 

Acan mira a Huuga con la cara de la furia. No quiero que Acan y 
Huuga tengan la furia y hablo: 

“La Bestia no come la caza de los Taader, no tiene el hambre de los 
animales muertos; quiere cazar a los Taader, eso le habló la Palabra: 
“Sólo comerás la carne del cuerpo de los Taader”. El jabalí llenará 


nuestras barrigas y nos dará su fuerza para matar a la Bestia. 
Buscaremos su cabeza por donde viene cerca el sol y mataremos su 
cabeza y mataremos sus ojos”. 

Ider mira a Huuga y mira el animal muerto. Huuga da a Ider su 
lanza con punta de piedra que corta y habla: 

“Cazas animales vivos, eres cazador”. 





Ider agarra la lanza de Huuga y la huele; tiene el olor de Huuga y de 
la sangre del uro y el ciervo. Todos miramos a Ider. El humo blanco 
sale del cuerpo abierto del jabalí y Acan muerde el hígado y la sangre 
salta a su cara; lleva en la boca el hígado del jabalí y tiene la furia en 
los ojos porque Ider es el hijo de Oota y no lo quiere. Pero quiere a 
Huuga que es su hermano y tiene dentro que Huuga quiere a Oota y a 
su hijo y levanta la mano con el hígado y lo mueve. Acan tiene la 
mentira en la cara y Huuga tiene dentro que su hermano tiene la 
mentira en la cara, por eso no lo mira. Agarra a Ider y lo aprieta y 
lame su cara. Ider mira a su madre y tiene la risa en la cara y grita. 
Llevamos el jabalí a la cueva y Eel da comida al fuego para calentar la 
carne. Har lleva carne a Il que está en la tierra con Lamba. 

“Har, Il está en la tierra de abajo con Taa y mis mujeres muertas y no 
comen carne de animal muerto”. 

Har no me mira, pero agarra la carne del suelo y come. Tiene dentro 
que Il tiene lo bueno en la tierra de abajo y que volverá con los Taader 
Muertos y los Hombres Taader. 

Ider está sentado cerca de Huuga, tiene la boca llena de carne y mira 
su lanza; tiene dentro que es el cazador Taader. Tengo la risa en la 
cara, me pongo en el suelo como las fieras y saco los dientes. Ider me 


levanta y agarra su lanza. nl to y m 

fieras cuando cazan. Ider tiene la risa 

cuello y agarro sus huevos para que : orite ap como las 

la risa en la cara y hablamos como los pájaros, como hablan 1 
de los árboles, como habla el lobo. 

Lobo es el macho viejo de la manada aad jo. Mirc 
bien a Lobo y no tengo el miedo dentro cuando anda cerca. Tiene la 
fuerza y es astuto; tiene el hambre de la carne como los Taader y habla 
como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como habla el 
lobo. Lobo y la manada no son Taader, pero son hermanos de los 
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Pero Enraa habló « que comiera nuestra cz y mM 
Lobo no come la carne del cuerpo € de los Taader. 
La carne de jabalí caliente no tiene la fuerza del animal viv 
se come su fuerza, por eso comemos la carne cruda, pero, con la 
barriga llena, tenemos dentro la fuerza del animal y comemos 
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| C Ly ¿da Did ller 12. Se levanta y habla 
con la mano a Oota y para co se > tire al suelo. Anda arriba y mete su 
pene. Eso bn come rápido, tiene el hambre y pad RENE la A 
llena. Come y mira a Acan que mastica la car Ar ret e 
dentro. No « quiere a Acan y no quiere que ne 
dentro a Il, que está en la tierra de abajo. . que 1 metía s | 
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no es su mujer. Eel quiere que Huuga le meta su pene, pero tiene 
dentro que es el hombre de su hermana y espera. Ider y Eree no 
metemos el pene, Ider es el joven y Eree soy el viejo. Huuga mastica la 
carne y mira a su hermano arriba de Oota. Oota no quiere que Acan 
meta su pene dentro, pero no puede andar lejos y no se mueve. Mira 
dentro a su madre muerta, sentada cerca del fuego. Ider come y mira 
su lanza. 

“Saca el jabalí”. 

Ider me mira, pero no tiene dentro lo que hablo. 

“Saca el jabalí en tu lanza con el poder de las manos, es tu animal vivo 
muerto”. 

Ider mira los animales vivos que Huuga cazó y sacó con el poder de 
las manos en su lanza. 

“Son los animales vivos que Huuga cazó. Huuga los sacó cuando era 
su lanza, pero es tu lanza y tienes que sacar tu caza para que los 
animales vivos los vean y vengan cerca y los caces”. 

he Sí)” 

“Saca el jabalí con la piedra que corta para que su fuerza esté en tu 
lanza y su olfato en tu nariz”. 
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Ider agarra la piedra que corta y busca el jabalí muerto en su lanza 
con el poder de las manos. Ando fuera de la cueva. 

El humo blanco de la tierra de arriba corre, el viento lo lleva lejos. 
La Bestia es grande, más grande, y habla, oigo su rugido. Veo dentro a 
mi mujer muerta; metía el pene en mi mujer muerta cuando era el 
joven, pero no está y Eree soy el viejo. Tengo dentro su cara y su culo; 
tengo dentro el olor de su cuerpo, el olor de su vulva y la carne de 
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ne hablará dónde está la cabeza de la Bestia. 
C adroño está la planta que saca fuera el dolor, la mastico 
ara que saque el dolor de mis patas, para correr co 
ue mi pene esté duro y ser el joven. 
A garro. lo que tiene el madroño y ando a la cueva. 
Dejo lo que tiene el madroño en el suelo. Huuga hace nacer el fuego: 
mueve rápido el palo del fuego con las manos y saca el viento de la 
boca para que el fuego tenga dentro que el viento no mata, no Est el 
miedo y nazca, coma los p po y crezca. El fuego tiene el miedo y se 
esconde con el viento | y con el agua. Con el viento de la boca, e y no 
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pieles calientan el cuerpo, y 
trae lo bueno: no calienta como el fuego y : ta se arrastra 
como las serpientes y se esconde en 1 el agua que corre como , las fieras; 
quiere cazar a los Taader, Enraa se lo habló. Subimos a la gran púcliva 
para agarrar las piedras que cortan y anduvimos dentro de la cueva 
para acechar a la Bestia que está en el valle, y la manada de Lobo nos 
siguió. La tierra de la gran piedra 1 no era nue 
y limos comida al fueg 2mo0S dl pa ne 20 


stra, ld a 
leds: comimos ; le y da que se comen y 
por eso la tierra es nuestra, como las p pieles d Jel anin 
las lanzas, como las piedras que cortan. La ps y el gr 
piedra son nuestros. Pero muchos soles no cazamos da vivos y 
Acan habló Enraa: el nombre de la Palabra que no se habla y Enraa 
agarró la furia y habló a la Bestia que nos cazara. La tierra es nuestra 
y cazaremos a la Bestia, y Enraa verá que traemos la caza y no tendrá 
la furia e irá lejos. 









































































“La fuerza del madroño hablará dónde está la cabeza de la Bestia y en 
el oscuro andaremos todos a cazarla. Las palabras de Eel tienen la 
fuerza: “todos andaremos a cazarla: todos somos Taader”. Somos como 
las fieras que cazan, astutos y rápidos; pero la Bestia es grande como la 
gran piedra y tiene la fuerza de la Palabra. Los hombres solos son pocas 
lanzas. Andaremos todos a matarla”. 

Comemos lo que tiene el madroño y tenemos el silencio. Ider tiene el 
miedo por lo que tiene el madroño y no come, habla no con la cabeza y 
tenemos la risa. Tiene en la mano su lanza y saca con el poder de las 
manos su jabalí muerto. Acan mastica rápido, quiere que el poder del 
madroño le hable dónde está la cabeza de la Bestia. Come, mira el 
fuego y oye lo que habla. Har está sentada lejos, no tiene dentro que el 
fuego habla. No es Taader y no come lo que tiene el madroño. 

Sentado delante del fuego veo dentro el camino que va donde nace el 
sol. Andaremos por el camino y cazaremos a la Bestia, el fuego lo 
habla. Tengo dentro cómo viene la risa del madroño y oigo el fuego 
hablar y comer los palos. El cárabo oye nuestra risa y grita en el valle: 
quiere que los animales vivos oigan que vamos a matar la Bestia, y 
habla. Los animales vivos y las fieras oyen sus palabras. 

“Hu, huhuhú, huuuuú”. 

“El cárabo tiene dentro que queremos cazar la cabeza de la Bestia y 
habla lejos, más lejos. Habla que la cabeza de la Bestia está lejos. El 
fuego come y saca su luz. La Bestia oye el cárabo, lo habla el fuego y el 
fuego no habla la mentira”. 

Huuga me habla. 

“El fuego trae lo bueno y trae lo malo, calienta y tiene el dolor. La 
Palabra está en la Bestia y tiene dentro quién es el cárabo y puede hablar 
por la boca del fuego y hablar la mentira, por eso no trae lo bueno oír el 


fuego”. 


Acan tiene la risa y saca los dientes. No tiene el miedo, tiene dentro la 
risa del madroño. 

“Las palabras del fuego tienen la fuerza; no tienen dentro a la Palabra. 
El fuego calienta como las pieles de animal muerto y no habla la 
mentira”. 

“La Bestia oye el cárabo hablar y tiene dentro que queremos cazarla; 
eso no trae lo bueno” -habla Oota. 

Acan sale fuera de la cueva, quiere ver a la Bestia y mira el valle. El 
agua que corre como las fieras sacó fuera de su cuerpo los árboles, las 
piedras y la tierra, como sale la comida por la boca. Los árboles están 
muertos, las piedras mordidas, no están los animales vivos y no están 
las fieras. Acan grita y andamos fuera. 

“¡La Bestia no está en el valle! ¡Oyó al cárabo y tiene dentro que 
queremos cazarla! — habla Huuga. 

Los otros hacen crecer los fuegos de la tierra de arriba y el sol va 
lejos y viene cerca el oscuro. El viento grita en el valle y los cuerpos de 
los árboles nos hablan el camino, todos nos hablan el camino. Oigo sus 
gritos y tengo dentro sus palabras 

“Tejooovovoos, lejos”. 

Hablan como el cárabo, el viento lo tiene dentro y habla como el 
cárabo: lejos, más lejos. Los árboles lo tienen dentro y hablan lejos y se 
mueven a donde viene cerca el sol; es el camino que tiene la cabeza de 
la Bestia. Hablo: 

“Los árboles, el cárabo y el viento tienen dentro dónde está la cabeza de 
la Bestia: lejos, más lejos, por donde viene cerca el sol. Outero que venga 
la Madre del fuego. La traerá el poder de las manos y hablará, y sus 
palabras tendrán la fuerza. Vendrá con nosotros a cazar a la Bestia y el 
fuego no tendrá el miedo y saldrá en el oscuro”. 

Entro en la cueva y agarro el palo gordo; la Madre del fuego está 
dentro y quiero que salga. Me siento cerca del fuego y la piedra que 
corta mueve mi mano y busca la cabeza de la Madre. Caen al suelo los 
pedazos del palo que esconden su cabeza. Busco sus ojos, sus orejas y 
sus tetas gordas, llenas de leche, y su barriga. Sus patas gordas y su 
culo salen del palo con el poder de las manos. Ider mira cómo sale del 
palo la Madre. Tiene dentro a Taa y ve dentro cómo nacían de su mano 
las piedras que cortan, pero el palo no tiene la fuerza de la piedra y la 
Madre no nace con los golpes como la piedra que corta. 

“Eree, ¿todos los palos tienen a la Madre?” 

Todos tenemos la risa en la cara. 

“Todos los palos tienen dentro a la Madre del fuego, por eso el fuego 
que come los palos crece rápido y tiene la luz. La Madre es la fuerza y 
hace crecer a su hijo el fuego, nace del palo y vendrá para que el fuego 
crezca con la fuerza y saque su luz en el oscuro cuando estemos lejos”. 


Tengo la Madre en las manos, tiene las tetas gordas, llenas de leche, y 
la dejo cerca del fuego para que le dé su fuerza, crezca y no tenga el 
miedo por el viento y el agua. Oota habla como los pájaros, como 
hablan las hojas de los árboles, como el lobo. 





“No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el 
miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis 
hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el 
frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están 
a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No 
estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y 
no tengo el frío porque no estoy solo”. 

El oscuro está en la cueva. El fuego calienta. Entramos en la vida del 
sueño. 

La Bestia está sola y es grande, tiene el cuerpo de la serpiente, y los 
ojos, como la sangre, y los pelos, como la nieve que tapa la tierra. 
Vuela, pero no tiene las alas; la mueve el viento y vuela como el pájaro, 
como las hojas de los árboles que mueve el viento. Tiene las patas de 
Enraa cuando era el mamut y la cabeza del león de la cueva y se mueve 
como el lobo, pero vuela como el águila. Veo a la Bestia en la vida del 
sueño volar en la Gran Llanura. Eree soy el joven, tengo la fuerza 
dentro y a mis mujeres cerca; tengo dentro su olor, pero no veo sus 
caras y no las puedo tocar. Huelo cerca a la Bestia como la serpiente 
que vuela y tiene la risa y me mira. La sangre sale por mi cuello y mis 
mujeres lamen la sangre. El agua del lago tiene mi cara dentro, la cara 
del joven, y me mira. La cara del viejo no está. Eree soy el joven que 
veo en el lago y no tengo la cara del viejo. La madre de Huuga y Acan 
está a mi lado y habla, pero no oigo sus palabras, mueve la boca y me 
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XXVIII 1091/1114 el Gran Murmullo 


1091 . ¿Su/n 21.959.27-5-13> la Construcción de la Torre de los Cineastas 
1092 . $¿0s/Bi 18.333 <29.-5-13> Anotando Notas Anotables 
1093 . ¿Bt/F <30-5-13> el Círculo de las Avispas 

1094 . ¿Su/n 21.963 <31-5-13> Composiciones Visuales 
1095 . $30s/Bi 18.335 <31-5-13> Duo 

1096 . ¿Su/n 21.964 <I-6-13> Trío 

1097 . ¿Su/n 21.965 <2-6-13> Cuarteto 

1098 . ,3Es/V 19.997 <2-6-13> ¿Cómo he de vivir? 

1099 . ¡¿Da/Al 20.805 <2-6-13> el Número de los Días 

1100 . ¿Su/n 21.966 <3-6-13> Chiníndia 

1101 . ¿Su/n 21.966 <3-6-13> Solo 


1102 
1103 
1104 
1105 
1106 
1107 
1108 
1109 
1110 
1111 
1112 
1113 
1114 


.23ES/V 19.998 <3-6-13> Avanzando en Haneke 
. 30Fu/Zn 17.386 <4-6-13> el Pintor de la Vida Moderna 
. ysu/n 21.967 <4-6-13> Quinteto 

. 5,0s/Bi 18.340 <5-6-13> Duermevela 

. yy u/n 21.968 <5-6-13> el Multiverso 

. yy u/n 21.968 <5-6-13> Felicitaciones 

. $3,0s/Bi 18.346 <11-6-13> la Temporalidad 

. 23Es/V 20.011 <I6-6-13> los Extravíos del Odio 
. 75Re/Nt 22.580 <16-6-13> EREXTINTO 

. ySu/n 21.979 <I7-6-13> Sinfonía Visual 

. ysu/n 21.981 </9-6-13> Movimiento Primero 

. s,0s/Bi 18.355 <20-6-13> Verticalmente 

. 7Ba/N 17.972 <20-6-13> Sapiens: II la Bestia 


